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Aron Wiesenfeld 


Movimiento-73 Variación-1* 


Hi hintzena 


hi hintzena 
bi arraia zaharren gurutzaketa 


galdu du, galdu haiz 
hautsi da anphora 


mila ispilatan multiplikatua ez haiz 
azken irudi ezabatua baino 


ilunez zipriztinatua bekokia 
eta hausterrez 


laberintoaren harri txintxarretan 
zauritzen hire oin birjinak 


Ruper Ordorika 


Movimiento-73 Variación-2* 


Lo que tú eras 


lo que tú eras 
superposición de dos viejas huellas 


se ha perdido, te has perdido 
se ha roto el ánfora 


multiplicada en los espejos 
eres la última borrosa imagen 


una frente coronada 
de oscuro y ceniza 


tus pies vírgenes se hieren 
en los guijarros del laberinto 


0Su/n 


Movimiento-73 Variación-3* 


I 


El que tu eres 


el que tu eres 
superpostció de dues velles petjades 


s'ha perdut, t' has perdut 
s'ha trencat l'amfora 


multiplicada en els miralls 
ets l' última borrosa imatge 


un front coronat 
de foscor 1 cendra 


els teus peus verges ferint-se 
en els códols del laberint 


92,Se/U 


z 


Alló que tu eres 


alló que tu eres 
superpostció de dos velles emprentes 


s'ha perdut, t' has perdut 
s'ha trencat l'anfora 


multiplicada en els espills 
eres l'última borrosa imatge 


un front coronat 
de fosc y sendra 


els teus peus vergens es ferixen 
en els códols del laberint 


36Gu/Kr 





Movimiento-73 Variación-4* 


O que ti eras 





o que ti eras 
superposición de dúas vellas pegadas 





perdeuse, perdícheste 
rompeuse o ánfora 






licada nos espellos 


iltima borrosa imaxe 


unha fronte coroada 
de escuro e cinza 


os teus pés virxes férense 
nos seixos do labirinto 


Pío González 


Movimiento-73 Variación-5” 
Hi hintzena/Lo que tú eras/El que tu eres/O que ti eras 
hi hintzena 


bi arraia zaharren gurutzaketa 


lo que tú eras 
superposición de dos viejas huellas 


el que tu eres 
superposició de dues velles petjades 


o que ti eras 
superposición de dúas vellas pegadas 


galdu du, galdu haiz 
hautsi da anphora 


se ha perdido, te has perdido 
se ha roto el ánfora 


s'ha perdut, t'has perdut 
s'ha trencat l'amfora 


perdeuse, perdícheste 
rompeuse o ánfora 


mila ispilatan multiplikatua ez haiz 
azken irudi ezabatua baino 


multiplicada en los espejos 
eres la última borrosa imagen 


multiplicada en els miralls 


ets l' última borrosa imatge 


multiplicada nos espellos 
es a última borrosa imaxe 


ilunez zipriztinatua bekokia 
eta hausterrez 


una frente coronada 
de oscuro y ceniza 


un front coronat 
de foscor 1 cendra 


unha fronte coroada 
de escuro e cinza 


laberintoaren harri txintxarretan 
zauritzen hire oin birjinak 


tus pies vírgenes se hieren 
en los guijarros del laberinto 


els teus peus verges ferint-se 
en els códols del laberint 


os teus pés virxes férense 
nos seixos do labirinto 


Ruper Ordorika « ¿Su/n « 9,Se/U € Pío González 
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EL LIBRO DE PLOMO 


1 PLOMO DEL ÁRBOL 
1.1 EL ÁRBOL SEFIRÓTICO 
1.2 EL ÁRBOL DOBLE 


2 PLOMO DE LA LUZ Y EL FUEGO 
2.1 EL ANILLO DE LUZ 
2.2 EL ANILLO DE FUEGO 


3 PLOMO DE LOS GLUONES 
3.1 EL ANILLO DEL GLUON 
3.2 EL ANILLO DEL GLUON DOBLE 


4 PLOMO DEL METABOLISMO 
4.1 EL CAMINO REAL 
4.2 METABOLISMO DE LOS NUMEROS ELEMENTALES 


1 PLOMO DEL ÁRBOL 


1.1 EL ÁRBOL SEFIRÓTICO 





1.2 EL ÁRBOL DOBLE 





2 PLOMO DE LA LUZ Y EL FUEGO 


2.1 EL ANILLO DE LUZ 
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2.2 EL ANILLO DE FUEGO 
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3 PLOMO DE LOS GLUONES 
3.1 EL ANILLO DEL GLUÓN 
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3.2 EL ANILLO DEL GLUÓN DOBLE 
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4 PLOMO DEL METABOLISMO 
4.1 EL CAMINO REAL 
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4.2 METABOLISMO DE LOS NÚMEROS ELEMENTALES 
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ahí va el plomo del árbol 
el primero de los-4 que constituyen 
el libro de plomo 


en él no encontrarás números hindu-arábigos 
sino números elementales 

no encontrarás fonogramas latinos 

sino fonogramas isbanos 


los isbanos vivíamos en siamarán 
antes de los íberos 

antes de los latinos 

antes de los judíos 

antes de los árabes 

antes de los cristianos 


el libro de plomo es un libro isbano 
que está todavía haciéndose 


en él se cifra el método de producción 
de este mundo material 

en donde vivimos y vivimos 

hasta que regresemos a nuestra isla 


te envío también un raro movimiento de la sinfonía visual <73> 
en el que la primera variación está escrita en euskera 

la lengua proveniente de la vieja lengua isbana 

en la que fue escrito el libro metálico 


kertameru 

el primer rey de siamarán 

comenzó a escribirlo sobre oro-Obyán <79> 

pero pero por el poder de los signos 

el oro-Obyán <79> transmutó en plomo-Oryán <82> 


el libro de plomo llegó hasta Biko 
Agda lo fundió 


Biko lo reescribió 
de Biko a Gregorovius 
y Oanes me lo transmite a mí 


los personajes de la novela son los que escriben 
la novela que yo voy escribiendo 


oSu/n 22.092 . 21:08 <7-10-13> 


“Jericó, la bien destruida”, 
Libro de las categorías de las naciones 
Kitab Tabagat al-umam Said al-Andalusí 


Manolo, es sencillamente magnífico. Tu síntesis del plomo del árbol 
es la unificación total y absoluta del espíritu humano. Todo está ahí. Es 
una especie de Alef visual simbólico en el que quien sepa leer 
encontrará la explicación desde la más mínima brosilla del suelo hasta 
las magnitudes gigantescas de los objetos negros de la oscuridad negra 
que atraviesan el ontos por su parte más ontológica para llegar hasta el 
no ser y depositar allí la semilla de todas las orgías. Tan sólo te ha 
faltado el mínimo detalle de que el plomo del árbol se refiera al árbol 
de la ley, que como bien sabes, es la ley famosa a la que aquél hombre 
melodramático quería entrar y se encontró con un guardia de 
seguridad muy antipático que le hizo confidencias que aquí no se 
pueden repetir. Estaríamos hablando del plomo del árbol de la ley, 
cuyo fotógrafo ya se ha encargado de establecer todos los caminos de 
fotos hechas con sabiduría en sinfonías de la ley. Todas las sinfonías 
visuales son las sinfonías de la ley, que vienen de la ley y van a la ley, 
pero sólo a base de dar vueltas alrededor, como los músicos lo hicieron 


ba á .q <> 
sobre Jericó, la bien destruida . 


La música visual es una conquista de la música de la ley. Todo en la 
ley es música y todo en la música es ley de la ley. Por tanto te emplazo 
a llegar a vislumbrar la foto absoluta como algo que dará nombre al 
oscuro y negro principio y fin que será por fin fotografiado por un 
fotógrafo de tu tamaño. 


El fotógrafo del plomo del árbol de la ley eres tú, en tu solidez 
cuántica e isbánica y de ello se habla en la lengua kimir que propone 
en sentencias oscuras las normas oscuras e inseguibles que permiten 
acceder a lo no accesible. 


El plomo del árbol de la ley necesita una foto, una sola, pero que sea 
capaz de reflejar la ley. Esta sólo puede ser conocida como reflejo 
arbóreo fotográfico, muy en la longitud lejana porque no es posible 
mirarla de frente. Por tanto te convido a fotografiar el mismísimo 
plomo del árbol de la ley con una lente cóncava o convexa, según 
convenga a la conveniencia más conveniente. 


Tú mismo mira a ver si eres capaz de hacer esa foto que hace falta. 
En el caso de que decidas fotografiar la ley en su intimidad más 
profunda y oscura y seca, ten en cuenta que la mirada podría llegar a 
ser peligrosa y por ello mismo no seas ligero en encontrar lo que a 
todos pertenece. Obstaculiízate y obsédiate en apartar los defectos 
paranoicos y propiciatorios. Sobreestímate en tu capacidad negra de la 
ley. Quiero que sepas quién eres para que no obstaculices tu propia 
oscuridad en la fotografía de los argumentos del plomo del árbol. 


Es así que por todo ello estás en la perfecta oscuridad con respecto al 
plomo de la ley. 


Todo esto te lo comunico para que vallas viendo que es lo que vas a 
ver. No tengas prisa por ver lo que no puede ser visto. Ya veremos si 
vemos algo. 


Ten calma como yo no la tengo en éste trance ante el reflejo de la foto 
del plomo del árbol de la ley. 


2Fe/Fe 22.170 . 10:52 <8-10-13> 

Josema, te adjunto una versión actualizada del Libro de Plomo. 

Y debo decirte algo: 

Los números naturales no son naturales sino artificiales. 

Los verdaderos números naturales son los números elementales, 
números matéricos cuyo peso fue pesado en la balanza suspendida de 
un lugar inexistente donde fueron pesados los reyes de Siamarán, que 
nunca fueron. 

loseph Peano publicó en 1889 "'Arithmetices Principia, Nova 
Methodo Exposita" (que te adjunto) libro en el que se pone claramente 


en evidencia la no naturalidad de los hasta ahora considerados como 
números naturales. 


Te adjunto también una serie de trabajos que tratan de explorar (en 
vano) qué es lo que hay de natural en los números naturales: parece ser 
que la mayor parte de los matemáticos y filósofos de la matemática y 
matemáticos de la filosofía y caminoneros de rutas internacionales y 
ecologista y astronautas y labradores y etcétera encuentran bastante 
artificialidad en los así llamados números naturales, y sobre esa base 
tan poco segura difícilmente puede llegar a construirse una 
matemática que sobreviva a la muerte del Sol y sea susceptible de 
acompañarnos en nuestro viaje hacia las estrellas y más allá del Muro. 


Por lo cual se hace necesario y es incontrovertible la necesidad de 
establecer de una vez por todas la aritmética de los números 
elementales, que son intrínseca e indubitablemente naturales, y eso es 
lo que me propongo hacer en las próximas semanas, meses e incluso 
años, pues no se me ocurre qué cosa mejor hacer con el tiempo sino 
establecer de una vez por todas y sobre una base definitiva la 
aritmética de los números elementales. Te adelanto que las operaciones 
básicas de la nueva (y a la vez antiquísima) aritmética elemental son: 


<A> Adición (suma) 

<E> Eliminación (resta) 

<I> Isomerización (cambio de forma) 

<T> Transmutación (cambio de naturaleza) 


Aplicando sistemáticamente <A/E/I/T> a los naturales números 
elementales se pueden sintetizar grupos numéricos materializados y 
distintivos como: aves, bellas señoritas, árboles, tazas de relajante café, 
hormigas, arena, perfumes, autopistas y carreteras secundarias, 
leñadores, anestesistas, prostitutas de primera clase, escarabajos, 
plumas, zapatos, prostitutas de segunda clase, joyas y todo tipo de 
diamantes, flores, nubes, prostitutas de tercera clase, despertadores, 
metalúsgicos, informáticos, conductores de autobuses de pasajeros, 
directores de cine, fotógrafos, pintores, carboneros, electricistas, 
sinólogos, páteras, satélites artificiales, pantalones, turbantes, 
crucifijos, bicicletas... naturalmente esta lista dista de ser exhaustiva 
porque no quiero quedarme exhausto dado que se trata de una lista 
portentosamente transfinita, pero a modo de paradigmática 
simplificación todos los términos de la lista antedicha pueden ser 
sustituidos por este único y solo término que en realidad define no solo 
todo lo que hay sino también todo lo que ha habido y habrá y todo 
aquello que aun siendo posible nunca llegue a entrar en la existencia: 


V///[AETT 


Esta pequeña gran formula universal </a Ley: como tú la llamas>, 
que lo resume todo, puede enunciarse de este modo 


"Aplicando al vacío las operaciones T, I, A, E es posible 
sintetizar cualquier ser material". 


Así pues, sin nada más que añadir por ahora, me despido, no sin 
antes solicitar tu colaboración en la magna tarea de destronar a los 
artificiales números naturales de la privilegiada posición que han 
ocupado hasta ahora y colocar en su lugar, para que reinen como se 
merecen, a los verdaderamente naturales números elementales, cuya 
naturaleza íntima irá siendo desvelada, poco a poco, el magno Libro de 
Plomo, que irás recibiendo en los próximos días y/o semanas a medida 
que vaya siendo compuesto bajo los dictados del gran dictador que no 
es otro que el vacío vivo, el vacío puro, el vacío perfecto, el vacío 
mente, el vacío sin nombre que los isbanos hemos dado en llamar: 
Uts... 


oSu/n 22.093 . 11:48 <8-10-13> 
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LAS ESPIRALES EN LA ESPIRAL 





http://empireuma.blogspot.com/2013/10/spiro-las-espirales-en-la-espiral. html 


Todo mueble posee un simbolismo específico. Todo mueble es más 
que su mera utilidad. Los muebles se vinculan a esa poética de los 
objetos y del espacio que implica una descripción arquetípica de las 
fases y relaciones del alma con el mundo. Una casa puede leerse como 
el laberinto de la memoria de sus habitantes. Si nos fijamos en los 
muebles, detectamos que bajo su funcionalidad late un pululante haz 
de relaciones, presto a ligar épocas, usos y significaciones. A nadie se le 
escapa el carácter de trono profano de sillas y sillones; el temible 
simbolismo de las puertas que comunican con otros mundos; la 
significación dual de las escaleras, que, o bien suben, o bien bajan, 


interminablemente; el parentesco de nuestra mesa de todos los días con 
la de los caballeros de la Tabla (mesa) Redonda, o con la de Salomón, o 
con la de la Última Cena... El simbolismo de la lámpara sería uno de 
los más sutiles y numinosos. 

La lámpara vehicula la forma de energía más excelsa: la luz. Por ello, 
es símbolo de la inteligencia, del pensamiento, del fuego vital que anida 
en cada ser humano. La luz vendría a ser tanto la aspiración mística- el 
destino ambiental del espíritu — como el modo a través del cual se 
llegara a tal destino. La leyenda de Diógenes implica, a este respecto, 
una curiosa tautología que confirma la dificultad de dar una forma a la 
luz: busca la luz a través de una luz, que a su vez es una discreta 
materialización de la luz que se busca (El hombre que Diógenes 
reclamaba con una linterna a plena luz del día, sería la sufrida 
encarnación en una persona de la luz ansiada) 





La luz no tiene forma: la adquiere sorpresivamente, y de un modo 
concreto, a través de la lámpara. Por ello, diseñar una lámpara, tal y 
como ha hecho Reme Simón con su SPIRO, es incorporar al universo 
de los arquetipos, una nueva variación perceptible de los mismos. Lo 
que técnicamente conocemos como diseño industrial, decoración, 
etcétera, implica esta importante operación que supone incrementar 
las formas sensibles de los grandes arquetipos que nos rodean y que 
conforman el cosmos secreto del gran mecano del universo. 

Por ello, crear una lámpara no es algo meramente fabril, supone 
entrar en el sofisticado juego de las formas superiores. 

La lámpara dosifica la luz, vehicula de un modo específico su flujo 
original, estetiza su radiación salvaje. Pocos objetos tienen, el poder de 
hacernos cambiar nuestro modo de sentir el espacio como la lámpara. 
La decoración, el tipo de muebles, la tonalidad cromática de los 
interiores constituyen el estilo de una casa, pero la luz de las lámparas 
nos ofrece cómo sentir esos objetos, crea un ánimo de percepción 
singular de los mismos. 

Lámparas cilíndricas, esféricas, piramidales, ovales, rectangulares, 
zigzagueantes, de mesa, de lava, de pie, de mesita de noche, de mesita 
de día, lámparas magnéticas, fractales e imposibles dan paso a una luz 
distinta y producen atmósferas distintas: ensoñadoras, vívidas, 
hiperprecisas, alucinógenas, remarcadoras de la habitabilidad... 





Le han preguntado más de una vez a Reme Simón cómo se le ocurrió 
su Spiro. Lo habitual es que uno le pase las preocupaciones al 
inconsciente, quien, más tarde o más temprano, a través de un sueño o 
de una casualidad, nos ofrezca generosa e ingeniosamente, la solución. 
Pero la verdad es que Reme siempre ha estado obsesionada con los 
fractales aplicados al diseño y con el tema borgiano-monista de la 
multiplicidad universal resuelta en la convergencia del Todo. Al 
parecer, una buena tarde, mientras le daba vueltas al café con la 
cucharilla, reparó en el motivo de la espiral. Viendo la espuma girar 
voluptuosamente en la superficie lunar de su capuccino pensó primero 
en la fascinación hipnótica del movimiento espiral que alude a los 
confines inescrutables de las cosas. EL agujero abisal que se abría en el 
centro de la taza era toda una provocación a la íntima decisión de 
resolver problemas de una diseñadora profesional. ¿Cómo domeñar, 
cómo someter un concepto tan espeso como el que nos sugiere y 
representa la espiral? 

Tras la sobremesa, a la tarde-noche, Reme Simón, en una suerte de 
ensoñación lúcida, vislumbró la idea-forma: una multitud de espirales 
funcionando juntas en una sola emisión bajo la forma harmónica por 
excelencia: el círculo. Y tal convocatoria de rotaciones sin fin no 
podrían materializarse de forma más práctica y óptima que a través de 
una lámpara. El efecto sería como el de una colmena de luz. Así 
simbolización y funcionalidad hallarían de nuevo una solución a sus 
ubicaciones respectivas y significaciones particulares. 

El diseño ejemplar de la Spiro nos trae la luz sin fin de los confines, 
resuelta en la convocatoria uniforme del círculo ingrávido de la 
pantalla aérea. Focos múltiples sumidos en el acontecimiento de un 
solo y gran Foco. 

Esperando que siga trabajando e imaginando, y que consiga todos lo 
éxitos profesionales, felicitamos a Reme Simón por su bello hallazgo 
que confirma la existencia simultánea en nosotros — demiurgos errantes 
bajo las estrellas - de un poeta y de un artesano. 


s30s/Bi 18.465 . 19:03 <8-10-13> 
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1222 . ¿Su/n 22.094 <9-10-13> la Forma de la Luz 
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Josemaría, dices <<<mm-1221 Spiro>>>: La luz no tiene forma. 


Este anillo de luz figura en el Libro de Plomo <<<m-1219>>>: 
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En el anillo se ilustran 3-niveles de excitación de la luz. 


En el 1”-nivel la materia oscura contenida en la luz se distribuye en 
las 4-cuerdas de un fotón-Il. A determinada energía la luz se excita y se 
rompe generando 1-par de neutrinos-Kobe/Beko, compuestos por 2- 
cuerdas. 


En el 2”-nivel de energía se forma la luz doble, la cual se excita y se 
rompe generando 2-parejas de neutrinos-Kobe/Beko. 


En el 3”-nivel de energía se forma la luz triple, que se excita y se 
rompe generando 2-parejas de neutrinos-Kobeiz/Bekoiz, de 6-cuerdas. 


En el 4”-nivel de energía se forma la luz cuádruple, que se excita y se 
rompe generando 4-pares especulares de neutrinos-Kobe/Beko. 

Hay infinitos niveles de energía accesibles a la luz en función de la 
concentración de materia oscura del medio. 

En la Zona del universo local donde hemos elegido vivir todos los 
estados excitados del fotón-Il se rompen generando parejas de 


neutrinos. 


La forma de la luz en el mundo en que vivimos y vivimos es esta: 





PIE 


Luz se dice en isbano: Iz. 

Il es el nombre de la materia oscura. 

Iliz, luz de Il, es el nombre de la Luna en la vieja lengua isbana. 

El Sol es Eki. 

Be es el suelo. 

Beko es lo de abajo, lo profundo, lo que se encuentra al final del pozo 
más hondo. En el horizonte de la profundidad hay un espejo, y lo que 
se refleja al otro lado es Kobe. Beko y Kobe son los nombres de los 2- 
fragmentos de luz rota. En el curso del tiempo Beko y Kobe, el 
neutrino electrónico y el antineutrino electrónico, se funden en un 
abrazo, se amalgaman, y se produce el nacimiento de un nuevo fotón- 
Iz: así es cómo los inmortales mudan de naturaleza y transmutan. 


En el principio el mundo estaba hecho solo de luz en sus diversos 
estados de excitación, pero en el curso su ciclo vital, el mundo produce 
aire y agua, fuego y aire, seres y lenguajes... 


La luz tiene su origen en la materia oscura. La materia oscura 
proviene de la energía oscura. La energía oscura proviene de la mente. 
Todo es mental. La materia es un sueño de la mente. 
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IIS 





Albino Black Pastel Ball Python <2010> 





Mangshen Viper <2011> 


Rhinocerus Viper <2010> 





Black Mexican Kingsnake <2010> 


King Cobra <2011> 





Coral Snake <2010> 


Albino Western Diamondback Rattlesnake <2010> 





Beatiful Pit Viper <2011> 


Vogel?s Pit Viper <2011> 





Eastern Brown Snake <2012> 
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¿Que tal Manolo? (Todavía no he tenido tiempo para leer todo el 
anterior envío y me he quedado en el tema de la rebeldía). 


Si. Algún nicho queda donde refugiarse para poder vivir de manera 
manos encorsetada. Bastante dependemos de nuestra biología y 
psicología como para tener que aguantar las miles y miles de leyes, 
normas, protocolos, ordenamientos de nuestra sociología. 


Probablemente lo determinante es el 'diálogo' que queremos 
(podemos) establecer con todo eso. 


Una habitación, un jubilado, una mesa camilla, bata y zapatillas, 
unos libros y revistas, una pantalla de tele, ordenador, la penumbra 
que da una ventana abierta a un patio de luces... 


Un desierto de esos que tú dices de Almeria y el jubilado, pero en 
gayumbos cortos y sandalias, sombrero roto de paja, perdido en un 
pedregal, agachado, intentando una plática con una lagartija que se le 
ha cruzado... Creo que tengo sin explorar las posibilidades de la 
"horizonteterapia'". No, no verás esa técnica en ningún manual. Me la 
voy haciendo a medida y creo que su potencia sale de no ponernos 


demasiadas pegas entre nosotros mismos y lo de "afuera" (incluidas las 
personas). 


Pues estos días pasados hemos estado por las montañas y en esta 
época del año. !Qué te voy a decir; Uno se siente anonadado: manzanas 
por todos los caminos, frescas, limpísimas de viento y lluvia y con un 
toque de aspereza y acidez, higos que parecen de miel, endrinas, las 
nueces nos caían en la cabeza en cuanto soplaba una brisa, zarzamoras 
y grosellas en su punto, uvas... A las castañas le faltaba un poco todavía 
y setas no hemos visto apenas. 


Al oscurecer hemos visto jabalíes, alguna que otra raposa, liebres y 
ya a esas horas se comenzaba a oír el ululeo de los cárabos y lechuzas. 

Nos ha caído algo de agua pero como dice la canción "si llueve, me 
mojo, pero no me enojo porque no encojo". Y, oye, al rato secos otra 
vez. Lo malo es que los cambios de las bicicletas, con el barro, van 
duros y hay que meterse en los charcos para que se limpien... 


Pues, nada otra vez en Madrid. La semana del 14 tengo que dar un 
seminario. Me lo estoy tomando con bastante ilusión. Tiene que ver con 
la mediación y resolución de conflictos. Ya tengo experiencia, pero 
cada curso es algo nuevo. Yo, por lo menos, siempre comienzo 
acojonado. 


Sigue pendiente el vernos. Como tenemos que sacar el velero para 
limpiarlo y darle la patente nueva, siempre vendrá bien una ayudita... 
No todo va a ser cerebro y verbo, también hay cosas como lija, brocha, 
pinturas... 
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Viejo Amigo Pedro, hablas de nichos donde refugiarse de "LA LEY" 
y te preguntas acerca del “diálogo” a establecer con “ELLA”. 


Habría que explicitar un poco más los métodos y el objeto de 
“horizonterapia”, esa técnica analítica que actúa sobre los horizontes, 
límites o fronteras y trata de hacerlos retroceder, de modo que se 
incremente el espacio-mental disponible. 


Yo un poco así, sin saberlo, he estado refugiándome de LA LEY y 
explorando un poco la horizonteterapia, como puedes ver en m-12109, 
estoy escribiendo el Libro de Plomo, una especie de tratado conciso 
acerca de lo que se encuentra en el límite del microcosmos material, en 
el cual se sugiere que más allá de la materia ordinaria y la materia 
oscura y la energía oscura hay un universo inmaterial mucho más rico, 
al que pertenecemos verdaderamente, y que nuestra estancia aquí es 
una especie de juego voluntariamente asumido de desembarazarse de 
la memoria entrar en el tiempo antrópico recubrirse de materia y 
jugar a una especie de juego del escondite cuyo objetivo precisamente 
es descubrir que estamos jugando al escondite con nosotros mismos. 


Tú te paseas por las montañas o impartes seminarios, yo transcribo 
el libro metálico que me dictan los personajes de la novela que estoy 
escribiendo. El Libro de Plomo es un lenguaje nuevo que es a la vez un 
lenguaje antiguo, se trata del lenguaje que utilizaban los que plantaron 
el árbol elemental y los que construyeron la torre de los elementos, 
antes del Gran Murmullo que tuvo lugar hace unos catorce mil 
millones de años. Unos ciento veinte mil millones de años más y 
llegaremos al muro, la rueda del tiempo habrá dado otra vuelta, pero 
el murmullo no tiene final... nunca ha empezado y nunca se acaba... 
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Hola Manolo, quiero pensar que no es una falta de ortografía, que es 
una "fe de erratas", jejeje... O quizás te has hecho "vallista'': 


“Manolo, te he visto en la feria. La fiera de la feria no ha 
aparecido en ningún momento. Toda feria tiene una fiera oculta por 
lo que te ruego que busques en los bolsillos no sea que te vallas a 
llevar una sorpresa uno de éstos días.” <m-1202 Ómphalos en el 
Jardín> 


<9-10-13> 





Josema, Laura te moteja de vallista y aunque se trate de una bella 
señorita eso no es razón suficiente para que se permita ir motejando de 
vallista al primer Josema que se encuentra y es por esta razón que te 
conmino a que obres en consecuencia ofreciendo una explicación bien 
cumplida y pertinente de las estrictas razones que te han llevado a 
hacerte vallista y debo decirte que si tus razones para abrazar el 
vallismo fueran y/o fuesen estrictamente lógicas e 
incontrovertiblemente incontrovertibles en tal caso yo también 
abrazaría la causa del vallismo con todas sus consecuencias. 


Por lo que he podido investigar el vallismo consiste en poner diques 
en las grutas, lo cual es una metáfora de sus verdaderos propósitos que 
no son otros que clasificar los sistemas de clasificación y unificar las 
etimologías de los sistemas etimológicos artísticos y/o científicos. 


Los vallistas consideran su biblia una especia de formulario que 
resume todo el saber científico en máximas escuetas y magníficas en las 
que se condensan las alturas enigmáticas a las que hayan llegado las 
mentes más preclaras y luminosas. 


Algunas de las joyas del Formulario Vallista son estas: 
.2 .2 2 .. 
== =0k=1 


Atribuida a Hamílton y la clave del funcionamiento metonímico de 
los cuaterniones. 


E=me 


Atribuida a Einstein, define la sinonimia entre M y/o C, ya que una 
se convierte en otra al multiplicar por una constante. 


E = hv 


Atribuida a Planck, define la sinonimia entre E y/o V, por lo 
antedicho. 


m=n;¡m; 


Atribuída a Cristobal Garro, el patriarca imaginal de los 
murmulladores, y cifra la naturaleza íntima de la energía como 
recuento numerable de quantums de materia oscura o microagujeros 
negros. 


2 2 2 
31+4"=5 
Atribuida a Pitágoras y no por más antigua menos portentosa puesto 
que transformando topológicamente los catetos cifra el secreto de los 
números irracionales que en realidad son más reales que los 


falsamente llamados naturales cuando son artificiales. 
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Manolo, como muy bien dices mi vallismo no es cosa del otro jueves. 
Lo soy por convicción y lo he sido desde que me reconozco. Ha sido 
una de las decisiones fundamentales de mi vida y me siento orgulloso 
de ello. Vallistas los hay de muchas clases. A lo largo de mi ya corta 
vida me he tropezado con docenas de personas que afirmaban ser 
vallistas de una forma frívola o indolente. Por poco que he rascado en 
la superficie de su vallismo de boca para afuera, mi decepción ha sido 
total. No se puede asumir el vallismo sin estar dispuesto a cargar con 
todo lo que lleva consigo, incluso saltarse las vallas si fuera menester, 
para conducir éste carácter irrenunciable hasta los límites y el 
ortocentro de sí mismo y de sus consecuencias estéticas u ortográficas. 


Valla por delante uno de los casos más flagrantes de falso vallismo 
que me fue dado descubrir y poner en conocimiento de las autoridades. 
Andaba yo por el camino de Santiago cuando sentéme en una piedra 
del camino y apoyé mi espalda en una valla de piedra a esperar a que 
ciertos hechos tuvieran lugar. 

Alguien que venía andando por la misma pradera, al verme 
descansar, me interpeló con los siguientes términos castellanos. 


— ¡Valla!, conque esas tenemos, apoyado en una valla 
vallisoletana. 
— Vallamos al grano - dije yo - ¿qué se le ha perdido a usted aquí? 


— Vaya usted a saber - dijo. 

— Entonces vállase con viento fresco y con la música a otra parte. 

— ¿Qué música? sepa que vengo cantando desde Fuengirola y he 
visto valles llenos de pájaros. 

— Pues en tal caso váyase a uno de esos valles y que le vayan 
dando 


Entonces apareció la dueña de la valla en la que estaba yo apoyado, 
era una joven bella y valiosa y preguntó con juvenil acento. 


— ¿Qué está pasando aquí? 

— Éste - dijo el otro - que se ha cansado de caminar y se ha 
apoyado en su valla de usted con poco o ningún aprecio hacia las 
cosas en general. 

— ¿Es usted vallista? - me preguntó la joven dirigiéndose a mí. 

— Así es, en efecto, lo soy por propia decisión. 

— Entonces conocerá la obra de Valle. 

— Como la palma de mi mano - dije. 

— Yo también soy vallista - dijo el otro que no se quería perder 
nada. 

— Demuéstrelo - le dije. 


Pero el hombre no sabía qué hacer para demostrarlo. Primero se 
pudo a dar gritos. Luego intentó subirse a un eucalipto. Más tarde fue 
al bosque de donde regresó con un puñado de bayas de muérdago, 
aciago, maracundia y marcolillo. Por fin intentó subirse sobre la valla 
en la que me hallaba apoyado. Como no alcanzaba me sugirió que le 
ayudara a izarse. Yo le dí un empujón tan enorme que saltó al otro 
lado de la valla y se puso a cantar el adiós a la vida de Toscanini. 
Luego intentó pintarrajear un lienzo que había traído ad hoc con las 
imágenes espléndidas de vallas gigantescas y ruinosas así como 
escalinatas y torreones y arcos hipnóticos y gradas y puertos llenos de 
columnatas a la manera de Claude Gelée, pertenecientes a lugares de 
la antiguedad grecolatina. Cuadros llenos todos ellos de un 
anacronismo maravilloso. 


— Bien, dijo la joven, quiero que vengan conmigo porque tengo 
que asistir a una reunión de vallistas vallisoletanos. 


El otro peregrino y yo accedimos a acompañar a aquélla joven bella y 
culta por los campos de Castilla hasta llegar a la antigua ciudad de 
Medina del Campo, donde una reunión de vallistas se había 
concentrado en un viejo hotel. Cada uno llevaba un trozo de la valla de 
su propia propiedad. Algunos portaban pedruscos, otros traían trozos 


de adobe y algunos sostenían pequeñas cantidades de arena con la que 
pensaban hacer una demostración vallística de primer nivel. Todos 
afirmaban ser vallistas colegiados y juriconsultos. Pronto comenzaron 
las primeras demostraciones. Algunos leían a Valle en medio del 
estupor de los camareros. Otros saltaban por encima de las sillas para 
demostrar un vallismo insatisfecho. Otros decían ¡Vaya lío! y 
arrojaban hacia lo alto los pedruscos que habían llevado hasta allí para 
que todo el mundo conociera su afición. Al final la reunión se disolvió 
en medio de grandes risas y discusiones sobre vallas y ortografía 
valleinclanista. 


—¡Vayamos a la taberna del Valle! - dijeron unos cuantos, y nos 
fuimos acompañados por unas cuantas jóvenes alegres que también 
deseaban vallear. 


Pero cuando llegamos a la dichosa taberna estaba llena de 
Miguelistas, que como todo el mundo sabe, son contrarios a los 
vallistas y practican una suerte de miguelismo de salón, todo lleno de 
figuras toreras y sencillas pero totalmente rodeadas de florituras vagas 
y figuras migueláceas de diferentes tamaños. Habían traído estampas 
de Miguel de Unamuno, Miguel de Cervantes, Miguel de Hernández, 
Miguel de Espinosa y Miguel de Strogoff así como Miguel el Judío y 
Miguelillo el vallista. 

El escándalo que se armó fue monumental. Se oyó hasta el valle de 
los caídos, los cuales se levantaron a ver qué era ese ruido. Pensaban 
que era ruido rojinegro. 

En la taberna, en cambio, después de grandes disputas, se hizo un 
silencio atronador. Todo el mundo estaba leyendo las obras completas 
de algún reputado autor y los camareros no daban a basto para 
repartir cafés con leche. 

La joven que nos había invitado a la reunión, Laura, se sumergió en 
la lectura del tomo treinta y siete de las obras de Alvaro Cunqueiro, 
mientras con la otra mano sostenía un volumen en cuarto de la 
autobiografía del vendedor de salazones finlandés Oolmur Kuulmooaa, 
el cual había estudiado la ciencia de los salazones en una cervezería de 
Hamburgo llamada “La gamba azteca”. Allí tuvo ocasión de hablar con 
Carl Marx al cual refirió sus opiniones acerca de la posibilidad de 
crear un salazón tan poderoso que acabara con las clases pasivas. 
Muchos optarían por pasarse al nuevo salazón y ello supondría un 
gran triunfo para el imperio alemán. Cuando Carlos Marx escuchó las 
teorías del estudioso del pescado frito finlandés se desmoronó 
moralmente y comenzó a escribir el capital por la parte de la calderilla. 
Pero la explosión de una caldera de uno de los acorazados con los que 
jugaba Bismarck en la bañera, convenció al gran economista político y 


revolucionario de que en el fondo el vallismo carecía de sentido, que 
aunque el hombre moderno saltara todas las vallas a su alcance y 
lograra penetrar en los más umbríos valles y montañas, aunque fuera 
por oteros y sembrados, valleando ríos y riberas y dejándose cortejar 
por vallisoletanas sueltas, nunca llegaría a escribir correctamente 
algunos términos sin cuyo concurso el alma humana está incompleta. 
¡Valla que sí! 
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Queridos Laura y Josema, debemos congratularnos y dar vítores y 
plácemes a los cuatro vientos porque, ayer por la tarde, la secretaria de 
la zona norteamericana de la Internacional Vallista, Alice Munro, fue 
galardonada con el Premio Nobel de Literatura. Así que el día 10-10- 
13 es una fecha que figurará con letras áureas en los Anales 
Vallaristas. 

Este reconocimiento internacional de la causa del vallismo nos debe 
animar a salir del armario y reconocer sin ambages nuestra condición 
vallística. Bien podríamos decir: “Vallistas del Mundo ¡Unios!” Y 
entonando juntos la Internacional Vallarísta podemos encaminarnos a 
un futuro libérrimo sin amo, sin patrón, sin rey, y sin ley. 

Mi personal contribución a la causa es la inclusión en el siguiente 
murmullo (m-1126) de “Dimensiones”, uno de los más insignes relatos 
de la literatura vallarística, el cual os recomiendo efusiva y 
encomiásticamente y hago extensible mi recomendación a todo el 
círculo murmullativo. 
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DRAMATIS 
PERSONAE 


ordenados por frecuencia 


(entre paréntesis el número de veces 
que cada uno de los personajes 
es mencionado en el texto) 


(125) Doree <Fleur> 
(59) Lloyd 

(41) Maggie <Lesbi> 
(25) Sands 

(10) Sasha 

($ Dimitri 

(6) Barbara Ann 

(2) Laurte 

(2) Malbicho (Mitchell) 
(1) Loui Chupapalos 


Doree tenía que coger tres autobuses, uno hasta Kincardine, donde 
esperaba el de London, donde volvía a esperar el autobús urbano que 
la llevaba a las instalaciones. Empezaba la excursión el domingo a las 
nueve de la mañana. Debido a los ratos de espera entre un autobús y 
otro eran casi las dos de la tarde cuando había recorrido los ciento 
sesenta y pocos kilómetros. Sentarse en los autobuses o en las 
terminales no le importaba. Su trabajo cotidiano no era de los de estar 
sentada. 

Era camarera del Blue Spruce Inn. Fregaba baños, hacía y deshacía 
camas, pasaba la aspiradora por las alfombras y limpiaba espejos. Le 
gustaba el trabajo, le mantenía la cabeza ocupada hasta cierto punto y 
acababa tan agotada que por la noche podía dormir. Rara vez se 
encontraba con un auténtico desastre, aunque algunas de las mujeres 
con las que trabajaba contaban historias de las que ponen los pelos de 
punta. Esas mujeres eran mayores que ella y pensaban que Doree 
debía intentar mejorar un poco. Le decían que debía prepararse para 
un trabajo cara al público mientras fuera joven y tuviera buena 
presencia. Pero ella se conformaba con lo que hacía. No quería tener 
que hablar con la gente. 

Ninguna de las personas con las que trabajaba sabía qué había 
pasado. O, si lo sabían, no lo daban a entender. Su fotografía había 
aparecido en los periódicos, la foto que él había hecho, con ella y los 
tres niños: el recién nacido, Dimitri, en sus brazos, y Barbara Ann y 
Sasha a cada lado, mirándolo. Entonces tenía el pelo largo, castaño y 
ondulado, con rizo y color naturales, como le gustaba a él, y la cara con 
expresión dulce y tímida, que reflejaba menos cómo era ella que cómo 
quería verla él. 

Desde entonces llevaba el pelo muy corto, teñido y alisado, y había 
adelgazado mucho. Y ahora la llamaban por su segundo nombre, 
Fleur. Además, el trabajo que le habían encontrado estaba en un 
pueblo bastante alejado de donde vivía antes. 

Era la tercera vez que hacía la excursión. Las dos primeras, él se 
había negado a verla. Si se negaba otra vez, ella dejaría de intentarlo. 
Aunque aceptara verla, a lo mejor no volvería durante una temporada. 
No quería pasarse. En realidad, no sabía qué haría. 

En el primer autobús no estaba muy preocupada; se limitaba a mirar 
el paisaje. Se había criado en la costa, donde existía lo que llamaban 
primavera, pero aquí el invierno daba paso casi sin solución de 
continuidad al verano. Un mes antes había nieve, y de repente hacía 


calor como para ir en manga corta. En el campo había charcos 
deslumbrantes, y la luz del sol se derramaba entre las ramas desnudas. 

En el segundo autobús empezó a ponerse un poco nerviosa, y le dio 
por intentar adivinar qué mujeres se dirigían al mismo sitio. Eran 
mujeres solas, por lo general vestidas con cierto esmero, quizá para 
aparentar que iban a la iglesia. Las mayores tenían aspecto de asistir a 
iglesias estrictas, anticuadas, donde había que llevar falda, medias y 
sombrero o algo en la cabeza, mientras que las más jóvenes podrían 
haber formado parte de una hermandad más animada, que permitía 
los trajes pantalón, los pañuelos de vivos colores, los pendientes y los 
cardados. 

Doree no encajaba en ninguna de las dos categorías. Durante el año 
y medio que llevaba trabajando no se había comprado ropa. En el 
trabajo llevaba el uniforme, y en los demás sitios, vaqueros. Había 
dejado de maquillarse porque él no se lo consentía, y ahora, aunque 
podría hacerlo, no lo hacía. El pelo de punta de color maíz no pegaba 
con su cara lavada y huesuda, pero no importaba. 

En el tercer autobús encontró un asiento junto a la ventanilla e 
intentó mantener la calma leyendo los rótulos, los de los anuncios y los 
de las calles. Tenía un truco para mantener la cabeza ocupada. Cogía 
las letras de cualquier palabra en la que se fijara e intentaba ver 
cuántas palabras nuevas podía formar con ellas. De «cafetería», por 
ejemplo, le salían «te», «té», «fea», «cara», «cafre», «rifa», «cate» Y..., 
un momento..., «aire». Las palabras no escaseaban a la salida de la 
ciudad, pues el autobús pasaba por delante de vallas publicitarias, 
tiendas gigantescas, aparcamientos e incluso globos amarrados a los 
tejados con anuncios de rebajas. 


Doree no le había hablado a la señora Sands de sus dos últimas 
tentativas y probablemente tampoco le hablaría de esta. Según la 
señora Sands, a quien veía los lunes por la tarde, había que seguir 
adelante, aunque llevara tiempo, sin forzar las cosas. Ella decía que lo 
estaba haciendo bien, que estaba descubriendo poco a poco su propia 
fortaleza. 

—Ya sé que te dan ganas de matar a quien te dice esas palabras, pero 
es verdad —dijo. 

Se sonrojó al oírse decir aquello, «matar», pero no quiso empeorarlo 
disculpándose. 

Cuando Doree tenía dieciséis años —de eso hacía siete— iba a ver a 
su madre al hospital todos los días al salir del colegio. Su madre se 
recuperaba de una operación en la espalda, que al parecer era grave 
pero no peligrosa. Lloyd era celador. Tenía algo en común con la 


madre de Doree: los dos habían sido hippies, aunque Lloyd era unos 
años más joven. Siempre que tenía tiempo Lloyd entraba a charlar con 
ella sobre los conciertos y las manifestaciones de protesta a los que 
habían asistido, la gente estrambótica que habían conocido, los viajes y 
colocones que los habían dejado hechos polvo y cosas así. 

Lloyd caía bien a los pacientes, por sus bromas y porque transmitía 
seguridad y fuerza. Era fornido, de hombros anchos, y lo 
suficientemente serio para que a veces lo tomaran por médico. (Vo le 
hacía ninguna gracia; opinaba que gran parte de la medicina era una 
mentira y que muchos médicos eran unos gilipollas.) Tenía la piel rojiza 
y sensible, el pelo claro y la mirada insolente. 

Un día besó a Doree en el ascensor y le dijo que era una flor en el 
desierto. Después se rió de lo que había dicho y añadió: 

— ¿Has visto lo original que puede llegar a ser uno? 

— Es que eres poeta, pero no lo sabes — dijo Doree, por cortesía. 

La madre de Doree murió una noche, de repente, de una embolia. 
Tenía muchas amigas, que habrían recogido a Doree —de hecho, se 
quedó con una de ellas una temporada—, pero ella prefería a su nuevo 
amigo, Lloyd. Antes de su siguiente cumpleaños estaba embarazada, y 
poco después casada. Lloyd no se había casado nunca, aunque tenía al 
menos dos hijos, de cuyo paradero no sabía gran cosa. De todos modos, 
ya serían mayores. Con la edad, Lloyd había adoptado otra filosofía de 
vida: creía en el matrimonio y en la fidelidad, pero no en el control de 
la natalidad. Y le pareció que la península de Sechelt, donde vivían 
Doree y él, estaba en aquella época demasiado llena de gente: viejos 
amigos, viejas maneras de vivir, antiguas amantes. Al poco Doree y él 
se trasladaron a la otra punta del país, a un pueblo que eligieron por el 
nombre mirando un mapa: Mildmay. No se instalaron en el pueblo; 
alquilaron una casa en el campo. Lloyd encontró trabajo en una 
fábrica de helados. Plantaron un jardín. Lloyd sabía mucho de 
jardinería; también de carpintería, y de cómo encender una estufa de 
leña y mantener bien un coche viejo. 

Nació Sasha. 


— Es muy natural —comentó la señora Sands. 

— ¿Sí? —dijo Doree. 

Doree siempre se sentaba en una silla de respaldo recto ante una 
mesa, no en el sofá, con tapicería de flores y cojines. La señora Sands 
movió su silla hacia un lado de la mesa, para poder hablar sin ninguna 
barrera entre las dos. 


— Casi me lo esperaba —dijo—. Creo que yo a lo mejor habría hecho 
lo mismo en tu lugar. 

La señora Sands no habría dicho eso al principio. Hace un año, sin 
ir más lejos, habría sido más prudente, consciente de que Doree se 
habría sublevado ante la idea de que alguien, algún ser viviente, 
pudiera ponerse en su lugar. Ahora sabía que Doree se lo tomaría 
como una manera, una manera humilde incluso, de intentar 
comprender. 

La señora Sands no era como algunas de las demás. No era 
dinámica, ni delgada, ni guapa. Ni tampoco demasiado mayor. Tenía 
más o menos la edad que tendría la madre de Doree, pero no el 
aspecto de una antigua hippy. Llevaba el pelo entrecano muy corto y 
tenía una verruga en lo alto de un pómulo. Vestía zapatos planos, 
pantalones holgados y blusas de flores. Aunque fueran de color 
frambuesa o turquesa, las blusas no transmitían una verdadera 
preocupación por la ropa; más bien parecía que alguien le había dicho 
que tenía que arreglarse un poco y ella, obediente, había ido a 
comprarse algo que pensaba que podía servirle. La amable, impersonal 
y sincera sobriedad de la señora Sands despojaba aquellas prendas de 
todo entusiasmo agresivo, de toda ofensa. 


— Pues las dos primeras veces ni lo vi — dijo Doree—. No quiso salir. 

— ¿Y esta vez sí? ¿Salió? 

— Sí, pero apenas lo reconocí. 

— ¿Había envejecido? 

— Supongo. Supongo que ha adelgazado un poco. Y esa ropa. De 
uniforme. Nunca lo había visto así. 

— ¿Te pareció una persona diferente? 

— No. 

Doree se mordió el labio superior, intentando pensar cuál era la 
diferencia. Estaba tan quieto... Doree nunca lo había visto tan quieto. 
Ni siquiera pareció darse cuenta de que tenía que sentarse enfrente de 
ella. Lo primero que le dijo Doree fue: «¿No te vas a sentar?». Y él 
contestó: «¿Estará bien? ». 

— Parecía ausente —dijo Doree—. ¿Lo tendrán drogado? 

— Quizá le dan algo para mantenerlo estable. Pero la verdad, no lo sé. 
¿Entablasteis una conversación? 

Doree pensó si de verdad había sido una conversación. Le había 
hecho unas cuantas preguntas, normales, absurdas. ¿Qué tal estaba? 
(Bien.) ¿Le daban suficiente de comer? (Él creía que sí.) ¿Había algún 
sitio donde pudiera ir a pasear si le apetecía? (Con vigilancia, sí. Él 


suponía que podía decirse que era un sitio. Suponía que podía decirse 
que era pasear.) 

— Tienes que tomar el aire —le dijo Doree. 

— Es verdad —le dijo Lloyd. 

Doree estuvo a punto de preguntarle si tenía amigos. Como le 
preguntas a tu hijo por el colegio. Como se lo preguntarías a tus hijos, 
si fueran al colegio. 

— Sí, sí —dijo la señora Sands, empujando suavemente la oportuna 
caja de kleenex. 

A Doree no le hacía falta, tenía los ojos secos. El problema estaba en 
la boca del estómago. Las náuseas. 

La señora Sands se limitó a esperar. Era lo bastante lista para no 
meterse en más honduras. 

Y, como si hubiese adivinado lo que Doree estaba a punto de decir, 
Lloyd le había contado que había un psiquiatra que iba a verlo para 
hablar con él cada dos por tres. 

— Yo le digo que está perdiendo el tiempo —añadió Lloyd—. Yo sé 
tanto como él. 

Fue el único momento en que a Doree le pareció que volvía a ser el 
de antes. Durante toda la visita el corazón le latió con fuerza. Pensó 
que igual se desmayaba o se moría. Le cuesta tanto trabajo mirarlo, 
encajar en su campo de visión a aquel hombre delgado y canoso, 
inseguro pero frío, que se mueve mecánicamente pero sin 
coordinación... 

No le había contado nada de eso a la señora Sands. La señora Sands 
podría haber preguntado —con mucho tacto— de quién tenía miedo. 
¿De él o de sí misma? 

Pero Doree no tenía miedo. 


Cuando Sasha tenía un año y medio nació Barbara Ann, y cuando 
Barbara Ann tenía dos años, tuvieron a Dimitri. Habían elegido el 
nombre de Sasha entre los dos, y después hicieron un pacto: él elegiría 
los nombres de los niños y ella los de las niñas. 

Dimitri fue el primero con cólicos. Doree pensó que a lo mejor no 
tenía suficiente leche, o que su leche no era lo bastante nutritiva. ¿O 
era demasiado nutritiva? Lloyd llevó a una señora de la Liga de La 
Leche para que hablara con Doree. Pase lo que pase, no le dé ningún 
biberón complementario, dijo la señora. Eso sería el principio del fin, 
porque dentro de poco el niño rechazaría el pecho. 


No sabía la señora que Doree ya le estaba dando biberones 
complementarios. Y parecía verdad que el niño los prefería; cada día 
estaba más tiquismiquis con el pecho. Al cabo de tres meses solo 
tomaba biberón, y entonces ya no hubo forma de ocultárselo a Lloyd. 
Doree le dijo que se había quedado sin leche y que había tenido que 
empezar a darle el complemento. Lloyd le apretujó un pecho y después 
el otro con frenética determinación, y logró sacarle unas tristes gotitas 
de leche. La llamó mentirosa. Se pelearon. Él le dijo que era una puta, 
como su madre. Dijo que las hippies esas eran todas unas putas. 

Pronto hicieron las paces. Pero siempre que Dimitri se quejaba de 
algo, o estaba resfriado, o le daba miedo el conejito que tenía algún 
niño por mascota, o cuando seguía agarrándose a las sillas a la edad en 
que su hermano y su hermana ya andaban solos, salía a relucir el 
fracaso en lo de darle de mamar. 


La primera vez que Doree fue al despacho de la señora Sands, una 
de las otras mujeres le dio un folleto. En la cubierta había una cruz 
dorada y varias palabras en morado y oro. «Cuando tu pérdida parece 
insufrible...» Dentro había una imagen de Jesucristo en colores pálidos 
y unos caracteres más menudos que Doree no llegó a leer. 

Sentada ante la mesa, aferrando el folleto, Doree se echó a temblar. 
La señora Sands se lo tuvo que arrancar de la mano. 

— ¿Te lo ha dado alguien? —preguntó la señora Sands. 

Doree dijo: 

—Esa. —Y señaló con la cabeza la puerta cerrada. 

— ¿No te interesa? 

— Cuando estás fatal es cuando intentan pillarte —dijo Doree, y 
entonces cayó en la cuenta de que era algo que había dicho su madre 
cuando fueron a verla al hospital unas señoras con un mensaje 
parecido—. Se creen que vas a ponerte de rodillas y que todo irá 
estupendamente. 

La señora Sands suspiró. 

— Bueno, en realidad no es tan sencillo —dijo. 

—N Ii siquiera posible —añadió Doree. 
—Quizá no. 

Nunca hablaban de Lloyd en aquellos días. Doree nunca pensaba en 
él, si podía evitarlo, y si no podía pensaba en él como si fuera un 
terrible accidente de la naturaleza. 

—Aunque creyera en esas cosas —dijo, refiriéndose a lo que había en 
el folleto—, solo sería para... 


Lo que quería decir era que creer en eso le resultaría muy práctico, 
pues así podría imaginarse a Lloyd ardiendo en el infierno o algo por 
el estilo, pero fue incapaz de continuar, porque le parecía una 
estupidez hablar de algo así. Y porque se lo impedía algo ya muy 
conocido, una especie de martilleo en la tripa. 


Lloyd era partidario de que sus hijos estudiaran en casa. No por 
razones religiosas —como no creer en los dinosaurios, los hombres de 
las cavernas, los monos y todas esas cosas—, sino porque quería que 
estuvieran junto a sus padres y que se adentrasen en el mundo poco a 
poco y con cuidado, no que los lanzaran a él de golpe. «Es que da la 
casualidad de que pienso que son mi hijos —decía—. O sea, nuestros 
hijos, no los hijos del Departamento de Educación.» 

Doree no estaba muy segura de poder manejar aquello, pero resulta 
que el Departamento de Educación tenía sus directrices y sus planes de 
estudios, que podían encontrarse en la escuela del pueblo. Sasha era 
un chico inteligente que prácticamente aprendió a leer solo, y los otros 
dos eran demasiado pequeños para aprender gran cosa. Por las noches 
y los fines de semana Lloyd le enseñaba a Sasha geografía, el sistema 
solar, la hibernación de los animales y cómo funciona un coche, 
tratando cada tema a medida que surgían las preguntas. Sasha 
enseguida se adelantó a los planes de estudios de la escuela, pero 
Doree iba a recogerlos de todos modos y lo ponía a hacer los ejercicios 
a tiempo para cumplir con la ley. 

Había otra madre del barrio que también educaba a los niños en 
casa. Se llamaba Maggie y tenía una furgoneta pequeña. Lloyd 
necesitaba el coche para ir a trabajar y Doree, que no había 
aprendido a conducir, se alegró cuando Maggle se ofreció a llevarla 
una vez a la semana para entregar los ejercicios terminados y recoger 
los nuevos. Naturalmente, se llevaban a todos los niños. Maggle tenía 
dos chicos. El mayor sufría tantas alergias que la madre tenía que 
vigilar estrechamente todo lo que comía; por eso le daba clase en casa. 
Y después Maggle pensó que el pequeño también podía quedarse allí. 
El niño quería estar con su hermano, y además tenía problemas de 
asma. 

Qué agradecida se sintió Doree, al compararlos con los tres suyos, 
tan sanos. Lloyd decía que era porque los había tenido de joven, 
mientras que Maggie había esperado hasta llegar casi a la 
menopausia. Lloyd exageraba la edad de Maggle, pero era cierto que 
había esperado. Maggie era optometrista. Su marido y ella habían 


sido compañeros de trabajo y no tuvieron familia hasta que ella pudo 
dejar la consulta y encontraron una casa en el campo. 

Maggte tenía el pelo entrecano, muy corto y pegado al cráneo. Era 
alta, de pecho plano, jovial y de ideas fijas. Lloyd la llamaba la Lesbi. 
Solo a sus espaldas, claro. Bromeaba con ella por teléfono pero 
a Doree le decía, solo moviendo los labios: «Es la Lesbi». A Doree no 
le importaba mucho, Lloyd llamaba lesbis a muchas mujeres, pero le 
daba miedo que a Maggie las bromas le parecieran demasiado 
amistosas, inoportunas o al menos una pérdida de tiempo. 

— ¿Quieres hablar con mi señora? Sí. Aquí la tengo, dándole a la tabla 
de lavar. Sí, soy un auténtico negrero. ¿No te lo ha contado? 


Doree y Maggle adquirieron la costumbre de ir juntas a la compra 
después de recoger los papeles en el colegio. Luego a veces se llevaban 
unos cafés de Tim Hortons e iban con los niños al Riverside Park. Se 
sentaban en un banco mientras Sasha y los hijos de Maggle echaban 
carreras o se subían a los aparatos, Barbara Ann se columpiaba 
enérgicamente y Dimitri jugaba en el cajón de arena. O se sentaban en 
la furgoneta, si hacía frío. Hablaban sobre todo de los niños y de lo que 
cocinaban, pero de algún modo Doree averiguó que Maggle se había 
pateado media Europa antes de estudiar optometría, y Maggle se 
enteró de lo joven que era Doree cuando se casó. También de la 
facilidad con la que se había quedado embarazada al principio, de que 
ya no le resultaba tan fácil, y de que eso despertaba las sospechas de 
Lloyd, que registraba los cajones del tocador de Doree en busca de 
píldoras anticonceptivas, pensando que debía de estar tomándolas a 
escondidas. 

— ¿Y lo haces? 

Doree se quedó horrorizada. Dijo que ni se le ocurriría. 

— O sea, me parecería una cosa terrible, sin decírselo a él. Es una 
especie de broma lo que hace cuando las busca. 

— Ah — dijo Maggte. 

Y en una ocasión Maggle preguntó: 

— ¿Te va todo bien? O sea, en tu matrimonio. ¿Eres feliz? 

Doree dijo que sí, sin dudarlo. Después empezó a tener más cuidado 
con lo que contaba. Comprendió que había ciertas cosas a las que ella 
estaba acostumbrada que otra persona quizá no entendería. Lloyd 
veía las cosas de una manera especial; era su forma de ser. Ya era así 
cuando lo conoció en el hospital. La enfermera jefe era muy estirada, y 
él la llamaba señora Malbicho en lugar de por su apellido, Mitchell. 


Lo decía tan deprisa que costaba trabajo darse cuenta. Pensaba que 
tenía sus favoritos y que él no era uno de ellos. Ahora, en la fábrica de 
helados, detestaba a una persona a quien llamaba Louie Chupapalos. 
Doree no sabía cómo se llamaba en realidad aquel hombre, pero al 
menos eso demostraba que no eran solo las mujeres quienes lo 
irritaban. 

Doree estaba segura de que esa gente no era tan mala como creía 
Lloyd, pero de nada valía contradecirlo. Quizá los hombres 
necesitaban tener enemigos, como necesitan gastar sus bromitas. Y a 
veces Lloyd hacía broma de sus enemigos, como si se riera de sí 
mismo. Incluso le permitía a Doree reírse también, siempre y cuando 
no fuera ella quien empezara. 

Doree esperaba que Lloyd no se pusiera en ese plan con Maggle. A 
veces tenía miedo de que la mujer se viera venir algo así. Si él no la 
dejara ir en el coche al colegio y a la compra con Maggle sería un 
fastidio, y grande. Pero peor sería la vergijenza. Tendría que 
inventarse alguna mentira absurda para explicarlo. Pero Maggte se 
daría cuenta; como mínimo se daría cuenta de que Doree mentía y lo 
interpretaría como que estaba peor de lo que realmente estaba. 

Y Doree se preguntó por qué tenía que importarle lo que Maggie 
pensara. Maggie era una extraña, ni siquiera se sentía a gusto con 
ella. Fue Lloyd quien lo dijo, y tenía razón. La verdad de las cosas 
entre ellos, su vínculo, no era algo que pudiera entender nadie y no era 
asunto de nadie. Si Doree podía mantener su lealtad, todo iría bien. 


Todo empeoró, poco a poco. Ninguna prohibición directa, pero sí 
más críticas. Lloyd dejaba caer la teoría de que las alergias y el asma 
de los hijos de Maggie podían ser culpa de la madre. Muchas veces el 
motivo es la madre, decía. Lo había visto en el hospital. Una madre 
demasiado dominante, normalmente demasiado culta. 

— Algunos niños simplemente nacen con algo —dijo Doree, 
imprudente—. No puedes decir que siempre es la madre. 

— Ah. ¿Y por qué no puedo? 

— No quiero decir tú. No quiero decir que no puedes. O sea, ¿no 
pueden nacer con cosas? 

— ¿Desde cuándo eres una eminencia médica? 

— Yo no he dicho que lo sea. 

— No. Es que no lo eres. 

De mal en peor. Lloyd quería saber de qué hablaban, Maggte y ella. 

— No sé. De nada en particular. 


— Qué curioso. Dos mujeres en un coche. La primera vez que lo oigo, 
que dos mujeres no hablen de nada. Lo que quiere es separarnos. 

— ¿Quién? ¿Maggie? 

— Conozco a esa clase de mujeres. 

— ¿Qué clase? 

— Su clase. 

— No seas tonto. 

— Cuidadito. No me llames tonto. 

— ¿Para qué querría hacer algo así? 

— ¿Y yo cómo lo voy a saber? Solo quiere hacerlo. Espera y verás. Irás 
a su casa llorando a mares por lo hijo de puta que soy. Un día de estos. 


Y así ocurrió, tal y como él había dicho. Al menos eso debió de 
parecerle a Lloyd. Doree se vio una noche en la cocina de la casa de 
Magglte, alrededor de las diez, sonándose y tomando una infusión. El 
marido de Maggte dijo: «¿Qué demonios...?» cuando llamó a la casa; 
Doree lo oyó desde detrás de la puerta. Él no sabía quién era Doree. 
Ella dijo: «Siento muchísimo molestar...» mientras él se quedaba 
mirándola, con las cejas enarcadas y los labios apretados. Y entonces 
apareció Maggte. 

Doree había ido hasta allí andando en la oscuridad, primero por la 
pista de gravilla junto a su casa, después por la carretera. Cada vez 
que se acercaba un coche se apartaba hasta la cuneta, y eso la retrasó 
considerablemente. Echaba un vistazo a los coches que pasaban, 
pensando que en uno de ellos podía ir Lloyd. No quería que la 
encontrase, todavía no, no hasta que se hubiera asustado de su propia 
locura. Otras veces ella había sido capaz de atemorizarlo, llorando, 
dando alaridos, incluso golpeándose la cabeza contra el suelo mientras 
salmodiaba: «No es verdad, no es verdad, no es verdad». Al final él se 
echaba atrás. Decía: «Vale, vale. Te creo. Tranquila, cariño. Piensa en 
los niños. Te creo, en serio. Déjalo ya». 

Pero esa noche Doree se había plantado aun antes de empezar el 
número. Se puso el abrigo y salió por la puerta mientras él gritaba: 
«¡No lo hagas! ¡Te lo advierto!». 

El marido de Magglie, que no parecía muy contento con la situación, 
se había ido a la cama mientras Doree no paraba de decir: «Lo siento. 
Lo siento mucho, presentarme así en tu casa a estas horas de la noche». 

— Venga, cállate —dijo Maggie, en tono serio pero amable—. 
¿Quieres una copa de vino? 

— Yo no bebo. 


— Entonces mejor que no empieces ahora. Voy a prepararte una 
infusión. Te relajará. Manzanilla y frambuesa. No es por los niños, 
¿verdad? 

— No. 

Maggte le quitó el abrigo y le dio un montón de kleenex para la 
nariz y los ojos. 

— No me cuentes nada todavía. Enseguida te tranquilizarás. 

Ni siquiera cuando se calmó un poco Doree quiso soltar toda la 
verdad y dejar que Maggte se enterase de que ella era el meollo del 
problema. Además, no quería tener que explicar nada de Lloyd. Por 
muy agotada que la dejara, él seguía siendo la persona a quien estaba 
más unida en el mundo y Doree tenía la sensación de que todo se 
vendría abajo si se atreviese a contarle a alguien cómo era él 
exactamente, si le fuera tan desleal. 

Dijo que Lloyd y ella habían retomado una antigua discusión y que 
estaba tan harta de todo que lo único que quería era salir de allí. 

Pero ya se le pasaría, dijo. A los dos. 

— A todas las parejas les ocurre alguna vez — dijo Maggte. 

Entonces sonó el teléfono y Maggle contestó. 

— Sí. Está bien. Solo quería dar un paseo para desahogarse un poco. 
Muy bien. Vale. La llevaré a casa por la mañana. Ningún problema. 
Vale. Buenas noches. 

— Era él —dijo—. Supongo que lo has oído. 

— ¿Cómo hablaba? ¿Parecía normal? 

Maggte se echó a reír. 

—Bueno, yo no sé cómo habla cuando está normal, ¿no? Pero no 
parecía borracho. 

— Él tampoco bebe. En casa no tenemos ni café. 

— ¿Quieres una tostada? 


Maggte la llevó a casa por la mañana temprano. El marido de 
Magglte todavía no se había ido a trabajar y se quedó con los niños. 

Como Maggle tenía prisa por volver, se limitó a decir: «Adiós. 
Llámame si necesitas hablar», mientras daba la vuelta con la furgoneta 
en el jardín. 

Era una mañana fría de principios de primavera, aún había nieve en 
el suelo, pero Lloyd estaba sentado en las escaleras, sin chaqueta. 

— Buenos días — dijo en voz alta, en tono sarcástico y cortés—. Y 
Doree le dio los buenos días, fingiendo que no había notado su retintín. 

Él no se apartó para dejarla pasar. 

— No puedes entrar. 


Doree decidió no tomárselo en serio. 

— ¿Ni siquiera si lo pido por favor? Por favor. Lloyd la miró pero no 
contestó. Sonrió con los labios apretados. 

—Lloyd —dijo Doree—. ¡Lloyd! 

— Será mejor que no entres. 

— No le he contado nada, Lloyd. Siento haberme marchado. Supongo 
que necesitaba respirar un poco. 

— Mejor que no entres. 

— ¿Qué te pasa? ¿Dónde están los niños ? 

Lloyd movió la cabeza, como cuando Doree decía algo que no le 
gustaba, una pequeña ordinariez, por ejemplo «me cago en...». 

— Lloyd. ¿Dónde están los niños? 

Lloyd se apartó un poco, justo para que Doree pudiera pasar si 
quería. 

Dimitri todavía en la cuna, tumbado de costado. Barbara Ann en el 
suelo, al lado de su cama, como si se hubiera caído o la hubieran 
sacado a empujones. Sasha junto a la puerta de la cocina; había 
intentado escapar. Era el único con moretones en el cuello. La 
almohada se había encargado de los otros dos. 

— Cuando llamé por teléfono anoche, ¿sabes? —dijo Lloyd—, 
cuando llamé ya había ocurrido. Tú te lo buscaste. 


Lo declararon demente y no pudieron juzgarlo. Era un delincuente 
psicótico, había que llevarlo a una institución segura. 

Doree había salido corriendo de la casa e iba dando traspiés por el 
jardín, apretándose el estómago con los brazos como si la hubieran 
abierto de un tajo e intentara que no se le salieran las tripas. Esa fue la 
escena que vio Maggie cuando regresó. Había tenido un 
presentimiento y al llegar a la carretera dio la vuelta. Lo primero que 
pensó es que a Doree su marido le había dado un puñetazo o una 
patada en el estómago. No supo interpretar los gemidos de Doree. 


Pero Lloyd, que seguía sentado en las escaleras, se apartó cortésmente 
para dejarla pasar, sin pronunciar palabra, y ella entró en la casa y se 
encontró con lo que ya esperaba encontrarse. Llamó a la policía. 
Doree se pasó un buen rato metiéndose en la boca cuanto tenía a 
mano. Después de la tierra y la hierba, sábanas, toallas y su propia 
ropa. Como si intentara ahogar no solo los alaridos, sino la escena que 
veía en su cabeza. Le pusieron una inyección de algo, cada cierto 
tiempo, para calmarla, y funcionó. Lo cierto es que se quedó muy 
tranquila, aunque no catatónica. Dijeron que se mantenía estable. 
Cuando salió del hospital y la trabajadora social la llevó a otro sitio, la 


señora Sands se hizo cargo de ella, le encontró una casa donde vivir y 
un trabajo, e impuso la rutina de hablar con ella una vez a la semana. 
Maggte habría ido a verla, pero era la única persona a la que Doree 
no soportaba ver. La señora Sands aseguraba que ese sentimiento era 
natural, que era la asociación. También decía que Maggie lo 
comprendería. 

La señora Sands dijo que si Doree quería seguir visitando a Lloyd 
era cosa suya. 

— Yo no estoy aquí para autorizar o desautorizar. ¿Te sentiste bien al 
verlo? ¿O mal? 

— No lo sé. 

Doree no era capaz de explicar que en realidad tenía la sensación de 
que no lo veía a él. Era casi como ver un fantasma. Tan pálido. Con 
ropa holgada de colores claros, zapatos que no hacían ruido, 
probablemente zapatillas. Le daba la impresión de que se le había 
caído un poco de pelo, su pelo abundante, ondulado, del color de la 
miel. Parecía haber perdido la anchura de los hombros, el hueco de la 
clavícula donde ella apoyaba la cabeza. 

Lo que Lloyd dijo después a la policía —y apareció textualmente en 
los periódicos— fue lo siguiente: «Lo hice para evitarles el sufrimiento». 

«¿Qué sufrimiento? » 

«El sufrimiento de saber que su madre los había abandonado.» 

A Doree esas palabras se le habían quedado grabadas en el cerebro, 
y quizá cuando decidió intentar verlo fue con la idea de obligarlo a 
retirarlas. Hacerle ver, y reconocer, qué había ocurrido en realidad. 

«Me dijiste que o dejaba de contradecirte o me marchaba de casa. Así 
que me marché. Solo pasé una noche en casa de Maggie. Tenía 
intención de volver. No había abandonado a nadie.» 

Doree recordaba perfectamente cómo había empezado la discusión. 
Había comprado una lata de espaguetis con una ligera abolladura. Por 
eso estaba de oferta, y Doree se puso muy contenta de haber ahorrado. 
Pensó que era muy lista. Sin embargo, no se lo dijo a Lloyd cuando 
empezó a interrogarla. Por alguna razón pensó que era mejor fingir 
que no se había dado cuenta. 

Cualquiera se habría dado cuenta, dijo él. Podríamos habernos 
intoxicado todos. Pero ¿qué le pasaba? ¿O era eso lo que tenía en 
mente? ¿Quería probarlo con los niños o con él? 

Doree le dijo que si se había vuelto loco. 

Lloyd dijo que no era él quien estaba loco ¿Quién sino una mujer 
loca compraría veneno para su familia? 


Los niños se quedaron observando desde la puerta del salón. Esa fue 
la última vez que Doree los vio con vida. 


De modo que ¿eso era lo que Doree estaba pensando, que al final 
podría hacerle comprender quién de los dos estaba loco? 


Cuando se dio cuenta de lo que le pasaba por la cabeza, Doree 
debería haberse bajado del autobús. Podría haberse bajado incluso 
ante la verja, con las pocas mujeres que subían lentamente por el 
camino. Podría haber cruzado la carretera y esperar el autobús para 
volver a la ciudad. Probablemente había gente que lo hacía. Iban allí 
de visita y de repente decidían que no. La gente seguramente lo hacía a 
menudo. 

Pero quizá había sido mejor seguir adelante y verlo tan raro y 
destrozado. No era yo una persona a la que merece la pena culpar de 
algo. Ni siquiera una persona. Era como un personaje de un sueño. 

Doree tenía sueños. En uno de los sueños huía de la casa después de 
haberlos encontrado y Lloyd se echaba a reír como antes, con su risa 


fácil. Después oía a Sasha riéndose detrás de ella y entonces caía en la 
cuenta, encantada, de que todos estaban gastándole una broma. 


— ¿Me preguntó usted que si me había sentido bien o mal al verlo? 
¿La última vez que me lo preguntó? 

— Sí —dijo la señora Sands. 

— Tuve que pensármelo. 

— Sí. 

— Llegué a la conclusión de que me sentí mal. Así que no he vuelto. 


Con la señora Sands nunca se sabía, pero que asintiera con la cabeza 
dio a entender cierta satisfacción o aprobación. 

Así que cuando Doree decidió volver a pesar de todo, pensó que 
sería mejor no hablar del asunto. Y como resultaba difícil no hablar de 
cualquier cosa que le ocurriera —porque la mayoría de las veces era tan 
poco—, llamó y canceló la cita. Dijo que se iba de vacaciones. 
Empezaba el verano y las vacaciones eran lo normal. Con una amiga, 
dijo. 

— No llevas la misma chaqueta que la semana pasada. 

— No fue la semana pasada. 

— ¿No? 

— Fue hace tres semanas. Ahora hace calor. Esta es más fina, pero 
la verdad es que no la necesito. No hace falta chaqueta. 

Él le preguntó por el viaje, qué autobuses tenía que coger desde 
Mildmay. 


Ella le contó que ya no vivía allí. Le dijo dónde vivía y lo de los tres 
autobuses. 

—Es un buen trecho. ¿Te gusta vivir en un sitio más grande? 

—Allí es más fácil encontrar trabajo. 

— ¿Así que trabajas? 

La última vez le había contado dónde vivía, lo de los autobuses, 
dónde trabajaba. 

— Trabajo en un motel, limpiando habitaciones —dijo Doree—. Te lo 
conté. 

— Ah, sí. Se me había olvidado. Perdona. ¿Has pensado en volver a la 
escuela? ¿A la escuela nocturna? 

Doree dijo que sí lo pensaba pero que nunca lo bastante en serio 
para hacer nada. También que no le importaba trabajar de 
limpiadora. 

Y después se quedaron como si no se les ocurriera nada más que 
decir. 

Lloyd suspiró. 

— Perdona —dijo—. Perdona. Supongo que no estoy acostumbrado a 
una conversación. 

— ¿Y cómo pasas el tiempo? 

— Pues leo. Medito. De todo un poco. 

— Ah. 

— Te agradezco que vengas. Significa mucho para mí. Pero no pienses 
que tienes que seguir. O sea, hazlo cuando quieras. Si pasa algo, y si te 
apetece... Lo que quiero decir es que el solo hecho de que quizá vengas, 
aunque vinieras una sola vez, es mucho para mí. ¿Me entiendes ? 

Doree dijo que sí, que eso creía. 

Él dijo que no quería entrometerse en su vida. 

— No lo haces —contestó ella. 

— ¿Era eso lo que ibas a decir? Pensaba que ibas a decir otra cosa. 

En realidad, Doree había estado a punto de decir: ¿qué vida? No, en 
serio, nada más, dijo Doree. 

— Bien. 


Tres semanas más tarde la llamaron por teléfono. Era la señora 
Sands, no una de las mujeres de la oficina. 

— Ah, Doree. Pensaba que a lo mejor no habías vuelto. De las 
vacaciones. ¿Así que ya has vuelto? 

— Sí — dijo Doree, intentando pensar dónde diría que había estado. 

— Pero aún no te ha dado tiempo de concertar otra cita, ¿no? 

— No. Todavía no. 

— No importa. Solo quería estar segura. ¿Estás bien? 


— Sí, estoy bien. 

— Estupendo. Ya sabes dónde estoy si me necesitas. Si quieres charlar 
un rato. 

—SÍ. 
—Bueno, cuídate. 

No mencionó a Lloyd, no preguntó si habían continuado las visitas. 
Bueno, por supuesto, Doree dijo que no habían seguido, pero a la 
señora Sands normalmente se le daba muy bien percatarse de lo que 
pasaba. Y también se le daba muy bien callarse cuando comprendía 
que con preguntar no llegaría a ninguna parte. Doree no sabía qué 
habría contestado si le hubiera preguntado, si habría dado marcha 
atrás y habría contado una mentira o si habría soltado la verdad. Lo 
cierto era que había vuelto el domingo siguiente de que él le dijera, 
más o menos, que no importaba que fuera a verlo o no. 

Lloyd estaba resfriado. No sabía cómo lo había pillado. 

A lo mejor ya lo tenía la última vez que la vio y por eso había estado 
tan taciturno, dijo. 

«Taciturno.» Ahora Doree casi nunca se relacionaba con gente que 
empleara una palabra así, y le pareció raro. Pero Lloyd siempre había 
tenido la costumbre de utilizar palabras como esa, y por supuesto antes 
a Doree no le impresionaban tanto como ahora. 

— ¿Te parezco una persona distinta? —preguntó Lloyd. 

— Bueno, eres distinto —dijo Doree con prudencia—. ¿Yo no? 

—Tú estás preciosa —dijo él con tristeza. 

Doree se ablandó un poco, pero se resistió. 

— ¿Te sientes distinta? — preguntó Lloyd—. ¿Te sientes una persona 
distinta? 

Ella dijo que no lo sabía. 

— ¿Y tú? 

— Totalmente —dijo él. 


Días más tarde, esa misma semana, a Doree le dieron un sobre en el 
trabajo. Llevaba la dirección del motel e iba dirigido a su atención. 
Dentro había varias hojas, escritas por las dos caras. Al principio no 
pensó que fuera de Lloyd; tenía la idea de que en la cárcel no se 
permitía escribir cartas. Pero claro, él era otra clase de preso. No era 
un delincuente, era un delincuente psicótico. 

En el escrito no había fecha, ni siquiera un «Querida Doree». 
Empezaba hablándole de tal manera que Doree pensó que sería una 
especie de invitación religiosa. 


La gente anda buscando la solución. Tienen la mente irritada (de 
tanto buscar). Hay tantas cosas que los zarandean, que les hacen 
daño... En sus caras se ven todos sus dolores y sus heridas. Están 
preocupados. Van de un sitio a otro. Tienen que ir de compras y a la 
lavandería y a cortarse el pelo y ganarse la vida o recoger el cheque 
del paro. Los pobres tiene que hacer eso y los ricos tienen que 
buscar con todas sus fuerzas la mejor manera de gastarse el dinero. 
Eso también es trabajo. Tienen que construir las mejores casas con 
grifos de oro para el agua caliente y la fría. Y sus Audi y los cepillos 
de dientes mágicos y todos los artilugios imaginables y las alarmas 
antirrobo para protegerse de las matanzas y ni (ve) viejos ni 
jóvenes, pobres o ricos, tienen paz de espíritu. Iba a escribir 
«vecinos» en lugar de viejos, ¿por qué sería? Aquí no tengo vecinos. 
Donde estoy al menos la gente ha superado mucha confusión. Saben 
lo que poseen y siempre poseerán y ni siquiera tienen que comprar 
la comida ni cocinar. Ni elegirla. Toda posibilidad de elección queda 
eliminada. 

Lo único que podemos conseguir los que estamos aquí es lo que 
saquemos de nuestra mente. 

Al principio en la cabeza solo tenía perturvación (¿se escribe así?). 
Era una continua tormenta y me daba golpes contra el cemento con 
la esperanza de librarme de ella. Parar mi sufrimiento y mi vida. Y 
me impusieron castigos. Me redujeron con una manguera, me 
ataron y me introdujeron drogas en el torrente sanguíneo. No es 
que me queje, porque tenía que aprender que de eso no se saca 
ningún provecho. Ni tampoco hay diferencia con el llamado mundo 
real, donde la gente bebe, monta escándalos y comete crímenes para 
eliminar los pensamientos dolorosos. Y muchas veces se los llevan y 
los encarcelan pero no es suficiente para que salgan al otro lado. ¿Y 
qué es eso? Es la demencia absoluta o la paz. 

La paz. Yo he alcanzado la paz y sigo cuerdo. Supongo que al leer 
esto pensarás que voy a decir algo de Jesucristo o quizá de Buda 
como si me hubiera convertido a alguna religión. No. No cierro los 
ojos y me siento elevado por ningún Poder Superior concreto. La 
verdad es que no sé qué quieren decir con todo eso. Lo que hago es 
Conocerme a Mí Mismo. Conócete a Ti Mismo es una especie de 
Mandamiento de algún sitio, probablemente de la Biblia, así que al 
menos he seguido el Cristianismo. También Sé Fiel a Ti Mismo, eso 
lo he intentado si es lo que también está en la Biblia. No dice a qué 
partes, las buenas o las malas, ser fiel, o sea, que no se trata de una 
guía de moralidad. Tampoco Conócete a Ti Mismo tiene relación 
con la moralidad como la entendemos en Conducta. Pero la 
Conducta en realidad no me preocupa porque me han juzgado 


correctamente como persona en la que no se puede confiar para que 
juzgue cómo debería comportarse y esa es la razón por la que estoy 
aquí. 

Volvamos a la parte del Conocer del Conócete a Ti Mismo. Puedo 
decir con toda seriedad que me conozco a mí mismo y sé lo peor de 
lo que soy capaz y sé que lo he hecho. El Mundo me considera un 
Monstruo y no tengo nada en contra de eso, aunque de paso podría 
decir que a los que sueltan bombas o queman ciudades o matan de 
hambre o asesinan a cientos de miles de personas normalmente no 
se los considera Monstruos sino que les llueven medallas y honores, 
pues solo los actos contra pocas personas se consideran malos y 
terribles. Lo cual no es una excusa sino una simple observación. 

Lo que Conozco de Mí Mismo es mi propia Maldad. Ese es el 
secreto de mi consuelo. Quiero decir que conozco lo Peor de mí. 
Puede que sea peor que lo peor de otras personas, pero la verdad es 
que no tengo que pensar ni preocuparme por eso. No hay excusas. 
Estoy en paz. ¿Soy un Monstruo? El Mundo dice que sí y si lo dice 
yo estoy de acuerdo. No obstante, también digo que el Mundo no 
tiene ningún significado real para mí. Yo soy Yo y no tengo 
posibilidades de ser otro Yo. Podría decir que entonces estaba loco, 
pero ¿qué significa eso? Loco. Cuerdo. Yo soy Yo. No podía 
cambiar mi yo entonces y no puedo cambiarlo ahora. 

Doree, si has seguido leyendo hasta aquí, hay algo especial que 
quiero contarte pero que no puedo escribir. Si tienes pensado volver 
aquí alguna vez, a lo mejor lo haré. No pienses que soy cruel. No es 
que no quisiera cambiar las cosas si pudiera, es que no puedo. 

Voy a enviarte esto a tu trabajo, pues lo recuerdo y recuerdo el 
nombre del pueblo, así que mi cerebro funciona bien en algunos 
aspectos. 


Ella pensó que tendrían que hablar de esa carta la próxima vez que 
se vieran y la leyó varias veces, pero no se le ocurrió nada que decir. De 
lo que realmente quería hablar era de lo que él decía que no podía 
poner por escrito. Pero cuando volvió a verlo, él actuó como si no le 
hubiera escrito nada. Ella, por sacar un tema de conversación, le contó 
que un cantante de folk, famoso en su momento, se había alojado en el 
motel. Le sorprendió que él supiera más cosas que ella sobre la 
trayectoria del cantante. Resulta que tenía televisión, o que al menos 
podía verla, y solía ver algunos programas y, por supuesto las noticias. 
Eso les dio algo más de lo que hablar, hasta que Doree ya no pudo 
reprimirse más. 

— ¿Qué es eso que solo puedes contarme personalmente? 


Lloyd dijo que ojalá no se lo hubiera preguntado. No sabía si 
estaban preparados para hablar de ello. 

Y entonces a Doree le dio miedo de que fuera algo que no pudiera 
controlar, algo insufrible, como que él seguía amándola. No soportaba 
oír la palabra «amor». 

— Vale —dijo—. Quizá no lo estamos. —Y añadió—-: De todos modos, 
será mejor que me lo cuentes. Si al salir de aquí me atropellara un coche 
nunca lo sabría, y tú ya no tendrías otra oportunidad de contármelo. 
—Es verdad —dijo él. 

—Bueno, ¿qué es? 
—El próximo día. El próximo día. A veces no puedo hablar. Quiero 
hablar, pero me quedo en blanco. 


Doree, he estado pensando en ti desde que te marchaste y 
lamento haberte decepcionado. Cuando estás sentada enfrente de 
mí me emociono más de lo que quizá demuestro. No tengo derecho a 
emocionarme delante de ti, puesto que tú tienes más derecho que yo 
y tú siempre te controlas. Así que voy a invertir lo que dije porque 
he llegado a la conclusión de que en realidad me cuesta menos 
escribirte que hablarte. 

A ver por dónde empiezo. 

El Cielo existe. 

Esa es una forma, pero no está bien porque yo nunca he creído en 
el Cielo y el Infierno, etc. Para mí todo eso eran gilipolleces, así que 
debe de parecer muy raro que saque a relucir el tema. 

De modo que lo único que voy a decir es que he visto a los niños. 

Los he visto y he hablado con ellos. 

Ya está. ¿Qué piensas en este momento? Estarás pensando: 
bueno, este está como una auténtica cabra. O: es un sueño y no sabe 
distinguir un sueño, no entiende la diferencia entre estar dormido y 
estar despierto. Pero quiero decirte que entiendo la diferencia y que 
sé que existen. Digo que existen, no que están vivos, porque vivos 
significa en nuestra misma Dimensión, y no estoy diciendo que estén 
aquí. La verdad es que creo que no. Aunque existen y debe de ser 
que hay otra Dimensión o a lo mejor innumerables Dimensiones, 
pero lo que sé es que yo he llegado a la que están ellos. Posiblemente 
lo he conseguido porque paso tanto tiempo solo y tengo que pensar 
y pensar y porque tengo tanto en que pensar. Así que después de 
este sufrimiento y soledad hay una Gracia que ha visto la manera de 
darme una recompensa. A mí, precisamente el que menos la merece 
según el modo de pensar del mundo. 

Bueno, si has seguido leyendo hasta aquí y no has roto esto en mil 
pedazos, querrás saber algo. Cómo están, por ejemplo. 


Están bien. Son muy felices y muy listos. No parecen tener ningún 
recuerdo de nada malo. A lo mejor están un poco mayores que antes 
pero es difícil saberlo. Parecen comprender a diferentes niveles. Sí. 
A Dimitri le notas que ha aprendido a hablar, cosa que antes no 
podía hacer. Están en una habitación que reconozco en parte. Es 
como nuestra casa pero más espaciosa y bonita. Les pregunté qué 
tal los cuidaban y se rieron y dijeron algo como que podían cuidarse 
solos. Creo que fue Sasha quien lo dijo. A veces no hablan por 
separado, al menos yo no puedo distinguir sus voces, pero sus 
personalidades son muy claras y debo decir que muy alegres. 

Por favor, no llegues a la conclusión de que estoy loco. Ese es el 
miedo que me impidió contártelo antes. Estuve loco una época pero 
créeme que me he librado de mi antigua locura como el oso muda el 
pelaje. O quizá debería decir como la serpiente muda la piel. Sé que 
si no lo hubiera hecho no se me habría concedido esta capacidad 
para reconectar con Sasha, Barbara Ann y Dimitri. Ojalá 
también te la dieran a ti, porque, si es una cuestión de méritos, tú 
me sacas ventaja. Puede que a ti te cueste más trabajo porque vives 
mucho más en el mundo que yo, pero al menos puedo darte esta 
información, la Verdad, y al decirte que los he visto espero que te 
animes. 


Doree se preguntó qué diría o pensaría la señora Sands si le leía esta 
carta. Naturalmente, la señora Sands tendría cuidado. Procuraría no 
emitir un veredicto rotundo de locura, sino que encauzaría con cautela 
y delicadeza a Doree en esa dirección. 

O quizá se podría decir que no la encauzaría, sino que despejaría la 
confusión para que Doree tuviera que enfrentarse con una conclusión 
a la que parecería haber llegado ella sola. Tendría que quitarse de la 
cabeza esos disparates peligrosos (así hablaría la señora Sands). 

Por eso Doree no quería ni verla. 


Doree tenía la certeza de que Lloyd estaba loco. Y en lo que había 
escrito había indicios de su antigua chulería. Ella no le contestó. 
Pasaron los días, las semanas. No cambió de opinión, pero siguió 
guardando en secreto sus escritos. Y de vez en cuando, mientras estaba 
pulverizando el líquido limpiador en el espejo de un cuarto de baño o 
estirando una sábana, la embargaba una emoción. Durante casi dos 
años no se había fijado en las cosas que solían alegrar a la gente, como 
el buen tiempo o las flores o el olor de una panadería. Aún no 
experimentaba esa sensación espontánea de felicidad, no la sentía, pero 
sí había algo que le recordaba cómo era. No tenía nada que ver con el 
tiempo que hiciera ni con las flores. Era la idea de que los niños 


estaban en lo que él llamaba su Dimensión lo que se adentraba 
furtivamente en ella y por primera vez le proporcionaba una sensación 
de tranquilidad, no de dolor. 

Desde que pasó lo que pasó siempre había tenido que librarse de 
cualquier pensamiento relacionado con los niños, sacárselo 
inmediatamente de la cabeza como un cuchillo clavado en el cuello. No 
podía pensar en sus nombres, y si oía un nombre parecido a los de sus 
hijos, también tenía que arrancárselo. Incluso tenía que echar las voces 
de los niños, sus chillidos y el chapoteo de sus pies cuando entraban y 
salían de la piscina del motel por una especie de puerta que ella era 
capaz de cerrar de golpe para dejar de oír. En cambio ahora tenía un 
refugio al que podía acudir en cuanto la acechaban esos peligros. 

¿Y quién se lo había proporcionado? Desde luego, no la señora 
Sands, con tantas horas que había pasado ante la mesa con los kleenex 
discretamente a mano. 

Se lo había proporcionado Lloyd. Lloyd, esa persona terrible, esa 
persona aislada y demente. 

Demente, por llamarle de alguna manera. Pero ¿no cabía la 
posibilidad de que lo que decía fuera verdad, de que hubiera salido al 
otro lado? ¿Y quién podía asegurar que las visiones de una persona 
que había hecho tal cosa y tal viaje no significaran algo? 

Esa idea se coló en su cerebro y allí se quedó. 

Junto al pensamiento de que quizá Lloyd fuera la única persona con 
quien debería estar. ¿Para qué otra cosa serviría ella en el mundo —e 
parecía estar diciéndoselo a otra persona, probablemente a la señora 
Sands—, para qué estaba allí si no era al menos para escucharlo? 

No he dicho «perdonar», le contó mentalmente a la señora Sands. 
Jamás lo diría. Jamás lo haría. 

Pero a ver. ¿No me rechazan a mí tanto como a él por lo que pasó? 
Nadie que lo supiera me querría a su lado. Lo único que hago es 
recordarle a la gente lo que nadie puede soportar que le recuerden. 

Era imposible disfrazarse, francamente. Esa corona de pinchos 
amarillos daba lástima. 


Y un día se vio otra vez en el autobús, por la carretera. Recordó 
aquellas noches después de la muerte de su madre, cuando se escapaba 
para ver a Lloyd, mintiéndole a la amiga de su madre, la mujer con 
quien vivía, sobre adónde iba. Recordaba el nombre de la amiga, el 
nombre de la amiga de la madre. Laurie. 

¿Quién sino Lloyd recordaría ahora los nombres de los niños, o el 
color de sus ojos? Cuando tenía que hablar de ellos la señora Sands 
los llamaba «tu familia» y los metía a todos en el mismo saco. 


En aquella época, cuando iba a ver a Lloyd, cuando mentía a 


Laurte, no se sentía culpable; solo tenía una sensación de fatalidad, de 
sumisión. Tenía la impresión de que la habían puesto en la tierra 
únicamente para que estuviera con él e intentara comprenderlo. 

Pues ya no era así. Ya no era lo mismo. 

Iba sentada en el asiento delantero, al otro lado del conductor. Tenía 
una buena vista por la ventana. Y por eso fue la única pasajera del 
autobús, la única persona aparte del conductor, que vio una camioneta 
saliendo de una carretera lateral sin siquiera disminuir la velocidad, 
que la vio enfrente de ellos al otro lado de la carretera, vacía aquel 
domingo por la mañana, dar sacudidas y caer en la cuneta. Y la única 
que vio algo aún más extraño: al conductor de la camioneta volando 
por los aires de una manera que pareció al mismo tiempo rápida y 
lenta, absurda y digna. Aterrizó en la grava, junto a la acera. 

Los demás pasajeros no sabían por qué el conductor había frenado y 
había parado de forma tan brusca y desabrida. Al principio lo único 
que pensó Doree fue: ¿cómo ha salido? El joven o el chaval, que debía 
de haberse quedado dormido al volante. ¿Cómo había salido volando 
de la camioneta y se había lanzado con tanta elegancia al aire? 

— Ese tipo se nos ha puesto delante —les dijo el conductor a los 
pasajeros. Intentaba hablar alto, con calma, pero su voz temblaba de 
asombro, entre el respeto y el temor—. Se ha estrellado contra la 
cuneta. Continuaremos en cuanto podamos, pero mientras tanto, por 
favor, no bajen del autobús. 

Como si no lo hubiera oído, o como si tuviera un derecho especial a 
ser útil, Doree bajó detrás del conductor. Él no la reprendió. 

— Si será gilipollas... —«dijo el conductor mientras cruzaban la 
carretera. En su voz solo había rabia e indignación—. Gilipollas de 
chaval. Pero ¿usted ha visto? 

El chico estaba tumbado de espaldas, con las piernas y los brazos 
extendidos, como si hiciera el ángel en la nieve. Sin embargo, a su 
alrededor había grava, no nieve. No tenía los ojos completamente 
cerrados. Era muy joven, un niño que había dado el estirón antes de 
empezar a afeitarse. Posiblemente sin carné de conducir. 

El conductor hablaba por teléfono. 

— Como a kilómetro y medio de Bayfield, en la Veintiuno, el lado este 
de la carretera. 

Un hilillo de espuma rosa salía por debajo de la cabeza del chico, 
junto a la oreja. No parecía sangre, sino la espuma que se retira de las 
fresas cuando se hace mermelada. 


Doree se agachó junto a él. Le puso una mano en el pecho. No se 
movía. Doree acercó una oreja. Le habían planchado la camisa hacía 
poco; desprendía ese olor. 

No respiraba. 

Pero los dedos de Doree encontraron pulso en el cuello terso del 
chico. 

Recordó algo que le habían contado. Se lo había contado Lloyd, por 
si uno de los niños tenía un accidente y él no estaba. La lengua. La 
lengua puede impedir la respiración si se ha desplazado al fondo de la 
garganta. Puso los dedos de una mano sobre la frente del chico y dos 
dedos de la otra mano bajo la barbilla. Apretar la frente, presionar la 
barbilla hacia arriba, para despejar la laringe. Una inclinación leve 
pero firme. 

Si seguía sin respirar, Doree tendría que insuflarle aire. 

Le pellizca las aletas de la nariz, aspira una bocanada de aire, sella la 
boca del chico con sus labios y espira. Espirar dos veces y comprobar. 
Espirar dos veces y comprobar. 

Otra voz masculina, no la del conductor. Debía de haberse parado un 
automovilista. «¿Le pongo esta manta debajo de la cabeza?» Doree negó 
con un leve movimiento de cabeza. Acababa de recordar otra cosa, que 
no hay que mover a la víctima para no lesionar la médula espinal. 
Cubrió la boca del chico. Apretó su piel cálida, lozana. Espiró y esperó. 
Espiró y volvió a esperar. Y le pareció que una ligera humedad le 
ascendía a la cara. 

El conductor dijo algo pero Doree no podía levantar la vista. 
Entonces lo notó, sin lugar a dudas: de la boca del chico salía aliento. 
Extendió una mano sobre la piel del pecho y al principio no sabía si 
subía o bajaba porque ella estaba temblando. 

— SÍ, sí. 

Era aliento de verdad. La laringe estaba abierta. Respiraba él solo. 
Estaba respirando. 

— Póngasela encima —le dijo Doree al hombre de la manta—. Para 
que no se enfríe. 

— ¿Está vivo? —preguntó el conductor, inclinándose sobre ella. 

Doree asintió. Sus dedos volvieron a encontrar el pulso. La 
espantosa sustancia rosa había dejado de manar. A lo mejor no era 
nada importante, no salía del cerebro. 

—No puedo retener el autobús para esperarla —dijo el conductor—. Ya 
vamos con retraso. 

El automovilista dijo: 

— Está bien. Ya me encargo yo. 


Callaos, callaos, habría querido decirles Doree. Le parecía que era 
necesario que hubiese silencio, que el mundo entero tenía que 
concentrarse alrededor del cuerpo del chico, ayudarlo a no perder de 
vista su obligación de respirar. 

Tímidos soplidos, pero regulares, una mansa obediencia bajo el 
pecho. Sigue, sigue. 

— ¿Lo ha oído? Este hombre dice que se queda a vigilarlo — insistió el 
conductor—. Los de la ambulancia van a venir lo más rápidamente 
posible. 

— Usted siga —dijo Doree—. Iré con ellos al pueblo y lo alcanzaré a 
usted cuando vuelva esta noche. 

El conductor tuvo que inclinarse para oírla. Doree había hablado 
con desdén, sin levantar la cabeza, como si su respiración fuera la que 
estuviera en juego. 

— ¿Seguro? —dijo el conductor. 

— Seguro. 

— ¿No tiene que ir a London? 

— No. 


SERIE DE SUJETOS 
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Antes de entrar en materia, me gustaría sugerirte que te dejes 
llevar, que por un momento recuperes la plasticidad mental que 
tenías cuando eras un niño (no es que la hayas perdido, 
simplemente la mantienes oculta, silenciada). Me explico, a un 
niño, todo le parece increíble, se sorprende con frecuencia y eso 
hace que de rienda suelta a su imaginación y piense que todo 
tiene cabida en su mundo interior y, continuamente, intente 
materializarlo en el mundo exterior. Con el paso del tiempo, la 
mayoría de los adultos utilizamos el modo "automático", 
tendemos a ser prácticos, a  decantarnos por ideas 
preestablecidas y finalmente, convertimos esa extraordinaria 
plasticidad en rigidez mental, lo cual nos incapacita, en la 
mayoría de las ocasiones, para ir más allá de lo que vemos, 
oímos, olemos, degustamos, tocamos, sentimos y presentimos. 
Por suerte, no todo el mundo es así, hay quien nos invita, de vez 
en cuando, a continuar creyendo en la magia. 


Una fría mañana de invierno, estuve paseando por un bosque, 
concretamente un hayedo. Los bosques adquieren nombre 
propio cuando una especie de árbol domina; en este caso, el 
árbol dominante era el haya (Fagus sylvatica). Este árbol 
constituye importantes bosques, preferentemente en suelos ricos 
y húmedos. Al ser un árbol caducifolio, es decir, que pierde sus 
hojas cuando llega el frío, durante el otoño y el invierno el suelo 
del hayedo se cubre de hojarasca, un manto tupido de hojas 
muertas. Los árboles se quedan desnudos, entran en un coma 
profundo, su actividad metabólica se ralentiza y dejan de 
realizar la fotosíntesis, razón por la cual se deshacen de las 
hojas, no las necesitan y no las volverán a utilizar hasta la 
siguiente primavera, cuando de los nuevos brotes salgan las 
nuevas hojas. 


A simple vista, el paisaje parecía una estampa, nada se movía, 
nada se inmutaba. Hice una fotografía para tener una visión 
macroscópica del bosque en ese instante. 


Estando allí de pie, delante de un árbol, me imaginé que podía 
reducir mi tamaño hasta un nivel subatómico, más pequeño que 
un átomo. El paisaje que encontraría entonces, sería muy 


diferente. No tardaría en darme cuenta de que, la tranquilidad 
que respira el bosque, en realidad se sustenta bajo un escenario 
caótico e impredecible, un mundo extraño de azar y 
probabilidades. 


El bosque, visto como mundo macroscópico, está gobernado 
por las leyes de la física newtoniana o mecánica clásica. Estas 
leyes ya no son un misterio para nosotros, el azar y las 
probabilidades se encuentran bajo control y podemos afirmar 
que prácticamente no existen, en un sentido estricto. 
Disponiendo de un conocimiento perfecto de las condiciones del 
bosque se puede saber, de manera determinista, su estado en 
todo momento, es decir, podemos conocer su pasado y su 
presente y, hasta predecir su futuro. 


A escala microscópica, sin embargo, nuestro bosque no está 
gobernado por la física de Newton, sino por la física cuántica, 
una teoría que desafía nuestro sentido común. 


Y es aquí, ahora, donde apelo a tu plasticidad mental. Te voy a 
dar una breve y simple descripción de lo que, se supone, podría 
esta pasando a nivel microscópico, en ese mismo apacible y 
tranquilo bosque. 


Sí cogiésemos cualquier tipo de materia, ya sea viva o inerte, y 
fuésemos haciendo trozos cada vez más pequeños, finalmente 
nos toparíamos con el átomo, la expresión más pequeña de la 
materia, que el filósofo griego Demócrito creía indivisible. 


Toda materia está formada por átomos, ya sea un león, una 
roca, el Sol, la Tierra, el aire, el agua, tú, etcétera; todo lo que te 
puedes imaginar, está formado por átomos. Y estos átomos a la 
vez, están formados por partículas aún más elementales..., sí, el 
átomo todavía se puede dividir en partes más pequeñas. Los 
protones y los neutrones, se concentran en una región del 
espacio, llamada núcleo, y proporcionan al átomo su carga 
positiva. Los electrones, con carga negativa, se mueven 
alrededor del núcleo y son difíciles de localizar, por esta razón 
se dice que se encuentran en un orbital, una región del espacio 
donde la probabilidad de encontrarlos es muy alta. La atracción 


de las cargas opuestas, los mantiene unidos. Los protones y los 
neutrones se pueden dividir, a su vez, en quarks. 


Así pues, los átomos de Demócrito, sus partículas indivisibles, 
ahora serían los quarks, los leptones, los neutrinos y los 
bosones, que pertenecen a diferentes familias de partículas 
elementales. Hay una teoría, la teoría de cuerdas, que propone 
una división más de la materia. Los quarks, los leptones, los 
neutrinos y los bosones, estarían formados por un hilo de 
energía, en forma de cuerda, que vibra. Pero de momento, nos 
vamos a quedar en los quarks, los leptones, los neutrinos y los 
bosones. 


El comportamiento de estas partículas subatómicas está fuera 
de toda lógica establecida. En el mundo microscópico, lo que no 
está prohibido es obligatorio, una partícula puede no estar y 
estar en todos los sitios a la vez, puede atravesar muros y 
comunicarse con otras partículas a miles de kilómetros de 
distancia. En este mundo en miniatura, los conceptos de 
izquierda-derecha y arriba-abajo se desmoronan y el tiempo no 
tiene una dirección concreta, no se puede distinguir entre antes, 
después y ahora. 


Si se pudiera extrapolar la visión microscópica a la 
macroscópica, observarías que las partículas elementales que 
constituyen el bosque pueden dividirse en tres y realizar tres 
tareas al mismo tiempo, y después volverse a unir otra vez; que 
tienen la capacidad de girar sobre su mismo eje, pero al chocar 
contra algo, su movimiento de giro permanece inalterable; que 
pueden saltar desde lo más alto hacia abajo y emitir luz, y 
viceversa, que pueden saltar desde abajo hacia lo más alto y 
absorber luz; en el primer caso, al emitir luz, estarían viajando 
atrás en el tiempo, y en el segundo, al absorberla, estarían 
viajando hacia el futuro... 


Bueno, por hoy déjalo correr, vuelve a tu cómodo estado de 
rigidez mental, si es que puedes después de leer esto... y sí, te 
estoy retando. 





CUERDAS, 
ANILLOS, 
VACÍO, 
MENTE 


Josemaría, hoy <12-10-13>, al filo de la madrugada <00:09>, me 
envías una escueta misiva que única y exclusivamente contiene un 
enlace al artículo “Física Cuántica” que se encuentra en esa “Zona” de 
la Red denominada “aguasland”: Tierra de Aguas. 


El artículo que recomiendas se limita a señalar una puerta cerrada 
pero no llega a abrirla y entrar para ver qué es lo hay “al otro lado” 


En el artículo se dice: Hay una teoría, la teoría de cuerdas, que 
propone una división más de la materia. Los quarks, los 
leptones, los neutrinos y los bosones, estarían formados por un 


hilo de energía, en forma de cuerda, que vibra. Pero de 
momento, nos vamos a quedar en los quarks, los leptones, los 
neutrinos y los bosones. 


Pero en realidad no hay ni quarks, ni leptones, ni neutrinos, ni 
bosones, solo y únicamente hay cuerdas que no son sino “números 
elementales”, números matéricos, materia viva, rostro del vacío, sueño 
de la mente. 


Las cuerdas tampoco son el verdadero principio, ellas viven inmersas 
en anillos y están hechas de materia oscura, que a su vez está hecha de 
energía oscura, la cual es un producto de la mente: el mundo no es 
material sino mental. 


Y dice Aguas en su artículo: El comportamiento de estas 
partículas subatómicas está fuera de toda lógica establecida. 


Lo cual es un profundo sinsentido al modo de Lewis Carrol o de 
ciertos surrealistas que juegan con las propiedades desconcertantivas 
del lenguaje. 


El comportamiento de las partículas subatómicas está determinado 
por la “lógica kimir” y/o “lógica isbánica”, una lógica antigua e 
inmutables rigurosamente establecida desde antes del principio, solo 
que se trata de una lógica desconocida para el intelecto del linaje 
humano cuya lógica tiene que ver más con las propiedades del lenguaje 
que con las propiedades del mundo. 


Habría que explorar en el Murmullo la ontología y la sociología de 
las cuerdas, su ontogénesis y su filogénesis, sus afinidades y rechazos, 
su intimidades y extroversiones, su cualidades y defectos, sus aficiones 
y miedos, sus revelaciones y secretos... Tendríamos que remontarnos 
hasta el estado del mundo anterior a la existencia de cuerdas. 


También deberíamos familiarizárnos con la lógica kimir que rige el 
comportamiento del microcosmos elemental y el juego de 
representaciones y la capacidad de memoria de la mente. 


Acceder al mundo de las cuerdas, a la lógica que determina el 
comportamiento de lo elemental, y al paraíso de las funciones 
metabólicas de la mente nos llevará tiempo, pero eso es todo lo que 
tenemos, en realidad estamos hechos únicamente de tiempo, de tiempo 
quieto, de tiempo detenido en el interior del único instante que a sí 
mismo se presupones real, eso es lo que somos, pero nuestra afición a 
extraviarnos en las complejidades de la materia nos ha traído hasta y 
casi hemos llegado a olvidar lo que realmente somos: tiempo: materia 
prima de materia elemental: la esencia que da vida a los sueños... 
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Prisioneros 


Una visión dolorida de la humanidad 
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A HIDDEN TRUTH 
A DESPERATE 
SEARCH 
UNA VERDAD OCULTA 
UNA BÚSQUEDA 
DESESPERADA 


La pretensión de Prisioneros, de Denis Villeneuve, como la de tantas 
películas, es la de producir un impacto emocional en el espectador, 
atenazarlo en la butaca con unas imágenes poderosas, ineludibles; 
transportarlo hasta situaciones dramáticas que empequeñezcan sus 
problemas cotidianos. Conseguir este objetivo, ya es método 
preciable, pero esta película ofrece algo más: unos personajes que, 
más allá de su interés coyuntural, de hombres y mujeres sometidos a 
situaciones límite, con la consiguiente dramatización de sus respuestas 
ante los graves retos propuestos, nos sugieren algo que está más allá, 
una visión de la vida muy particular que impone estilos muy 
determinados y que difícilmente se pueden rehusar. 
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evidencias que suspenden la persecución del principal sospechoso. 
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creación 1 de un buen número de personajes de g gran Jalacia e interés, 
como Alex, el principal sospechoso del secuestro, un adulto con una 
edad mental de 10 años, un ser humano que nos sume en la 
incertidumbre emocional, pues no sabemos si sentir desprecio o 
compasión por él, con ese rostro que contiene toda la pasividad de un 
aturdimiento infinito. Asimismo, el joven pederasta que se suma a los 


sospechosos, ya avanzada la película, también es un rostro de difícil 









asimilación, una humanidad retorcida, una repugnante transgresión de 
la cordura, de la dignidad, difícil de perdonar aun en su muy posible 
inocencia. 


Keller Dover, el padre de la niña blanca, no se detiene en ningún 
dilema moral, no atiende sus dudas, está dispuesto a asumir el riesgo 
de una fatal equivocación. Lo importante es superar los obstáculos que 
ralentizan una solución cuyo retraso puede resultar trágico. Y los 
obstáculos son los hombres y mujeres, amigos o sospechosos, que no 
puedan comprender esa urgencia decisiva. 


Por su lado, el detective Loki, está viviendo un infierno paralelo. No 
ha perdido a su hija pero, que si se le escapara este caso, sería para él 
tan grave como si hubiera cometido la mayor de las atrocidades. Sus 
desvelos, las recriminaciones, las censuras, la agresividad de Keller 
Dover, los peligros, los errores que no puede eludir cometer, lo llevan 
hasta el paroxismo. Su conseguida contención ante las provocaciones, 
ante su propia frustración, se interrumpe ante la insoportable 
ineficacia de un interrogatorio. Su impulsividad es un error que se 
convierte en una grave consecuencia. El pederasta sospechoso se 
suicida, de tal modo que parece abortada la posibilidad de averiguar el 
camino de la salvación de las niñas. Ante este enorme contratiempo, 
explota la frustración de Loki. Este vuelve a su mesa de la oficina y 
empieza a golpearlo todo, a destrozar el teclado de su ordenador. Sus 
compañeros apenas lo miran, lo dejan hacer, que se calme por sí solo. 
Y es que tiene que vivir en una inhóspita soledad la vehemencia con la 
que se implica en los casos que se le presentan, que casi siempre 
solventa con éxito y a los que se entrega su ser misterioso, del que solo 
se puede intuir alguna forma de mala relación con la vida, algún golpe 
brutal y continuado, alguna desesperanza que, sin embargo, tiene que 
llenar de un obsesivo cumplimiento, como una condena. 


Esta película nos da la oportunidad de enfrentarnos a muy diferentes 
formas de afrontar la imposición de la vida, de dudar y convertirnos en 
perplejos observadores de una humanidad que reclama sentimientos 
de una complejidad que no comprendemos. 
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La concesión a Alice Munro del Premio Nobel ha ahondado un poco 
más en la herida de mi frustración ante esta autora. La profusión de 
elogios, tanto de amigos — que son los que se sienten más -, como de 
autores y críticos — algunos afines, que también lo sumen a uno en la 
perplejidad -, me ha hecho sentirme un poco extraño entre los demás y, 
probablemente también, un poco ante mí mismo, que otras veces — no 
siempre - me sumo a las grandes coincidencias. 


Con Alice Munro lo he intentado dos veces, y creo que las dos con el 
mismo volumen de cuentos, La progresión del amor. En la primera, 
hace dos o tres años, cumplí con mi estricto criterio de abandonar 
cualquier libro en la confirmación que me dan cincuenta o sesenta 
páginas de que no me está proporcionando placer, ya sea este 
euforizante o triste, que aquí sí que vale el masoquismo, siempre que 
sea enriquecedor. Este verano le he dado una segunda oportunidad, de 
esas que no se les dan a los autores menos aupados por la crítica. Como 
en ocasiones anteriores, pensé que la primera vez no había tomado ese 
libro en las mejores condiciones, tal vez en momentos de cansancio o 
estrés. Por eso, quise que esta nueva oportunidad fuera definitiva, 
indudablemente favorable. Las vacaciones aportan esa predisposición 
al esfuerzo, esa apertura de miras, de receptividad. De esas fechas son 
buena parte de mis lecturas más memorables. Aunque también es 
verdad que, en mi caso, un libro debe competir con otros que están a la 
espera de ser empezados, o de ser reanudados, porque me gusta 
simultanear varias lecturas. Pero, en esta lectura vacacional, y con 
esfuerzo, solo conseguí llegar a su mitad. 


Lo que me disgusta de esos cuentos es la excesiva profusión de 
personajes, muchos de ellos accesorios; la multiplicidad de datos 
biográficos que se van sucediendo. No se deja escapar ocasión para ir 
añadiendo información. Buena parte del relato se me pasa haciendo el 
esfuerzo de fijar nombres, parentescos, los currículum vítae, en fin, el 
mapa general de situación, a partir del cual, de forma renqueante, con 
una información dosificada acerca de lo que realmente puede servirme 
para centrarme en los sentimientos de los personajes, me va 
introduciendo en una historia que, cuando encarrilada, elevada sobre 
sus cimientos, ya se me está terminando. 


El relato que nos ha propuesto leer Manuel Susarte, Dimensiones, me 
ha servido para refrescar mi análisis sobre esta autora. Los inicios del 
mismo me han reafirmado en las impresiones que antes he descrito. No 
obstante, en esta historia, esa fase posterior, en la que se angosta el 
cuerpo de las informaciones, se reduce el número de participantes, 
concentrándose en la verdadera razón de su escritura, me ha parecido 
que llegaba antes y se extendía más, con lo que, excluyendo esas 
ramificaciones sobrantes, he podido finalmente disfrutar con su 
lectura. Me ha gustado muy especialmente ese planteamiento de lo 
prioritario que puede resultar el disponer en nuestra mente de una 
idea que nos cure de las obsesiones funestas, que las sustituya 
eficazmente, sea cual sea su grado de veracidad. Así, la protagonista, 
Doreen, acepta al asesino de sus hijos, lo visita pese a lo arduo del 
viaje, ya que es el único que puede introducir en su mente la idea 
consoladora que precisa: la de que sus hijos existen en otra dimensión. 
Es posible que haya otros libros mejores que el que yo intenté leer. 
(Quien lo piense así, que me lo indique, por favor). 


Ahora me está pasando cosa parecida con uno de los libros que estoy 
leyendo. Se llama El mar y su autor, John Banville, concita 
numerosísimos elogios. De hecho, esta novela, figura en el tercer lugar 
de una clasificación de los mejores libros del actual siglo, hecha a 
partir de la consulta a veinticinco novelistas españoles. Pues bien, voy 
por la página sesenta y siete, y hasta el momento lo que he encontrado 
es mucha pedantería de estilo, metáforas y comparaciones infumables, 
una obsesión por la originalidad que no va acompañada de acierto 
genuino y que desbarata una historia que probablemente podría dar 
pie a una novela más poderosa y sincera. 


De estos dos autores, creo que lo puedo seguir intentando con Alice 
Munro. Me parece más honesta, más capaz de transmitir sentimientos 
importantes. 
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Javier, mi historia con Alice Munro es muy fácil de contar, no sabía 
de su existencia hasta el pasado jueves 10-10-13, vi en la Red que le 
habían concedido el Nobel, fue entre las 5 y las 6 de la tarde, entré en 
Google y busqué: 

pdf “alice munro” 


Enseguida dí con su relato “Dimensiones”, me lo leí de un tirón, me 
encantó, decidí que tenía que copiarlo en el Murmullo, cogí el coche, 
bajé a Sunia/Murcia, entré en una librería y me compré uno de sus 
libros de cuentos “Mi vida querida”, pero el caso que también compré 
un libro que había encargado y que acababa de llegar, “La columna y 
el fundamento de la verdad”, del matemático, filósofo, etimologista, y 
monje ortodoxo Pável Florenski. Tenía que escoger entre uno de los 
dos libros para empezar a leer, escogí a Florenski, la Munro se ha 
quedado por ahí, en la sección de literatura en inglés de la Biblioteca 
Muga, esperando su kayrós, su momento oportuno. Tengo que 
murmullar acerca de mi experiencia florenskiana, es portentoso el 
acercamiento que hace al Dios de los ortodoxos de la iglesia de oriente 
a través de un análisis detallados de la naturaleza íntima del infinito y 
del transfinito, La columna es uno de esos libros que te dispara la 
cabeza en muchas direcciones y te hace llegar a zonas de lo imaginal 
cuya existencia ni siquiera sospechabas. No obstante las aguas se 
remansan y al llegar a los meandros de la lectura apetece darse un 
respiro para tomar aliento y saltar a otro libro que se ponga a tiro. 


Puesto que has mencionado “El mar”, de Banville, ese el próximo libro 
que comenzaré a releer. Lo leí hace años, recuerdo que me dejó muy 
buena impresión, pero el caso es que he olvidado por completo todo lo 
referente al Mar de Banville. Supongo que cuando vuelva a tener trato 
con él evocaré impresiones de nuestro primer encuentro, eso es lo que 
busco, esa clase de resonancias. Y a propósito de buscar, habrá que ver 
por donde se encuentra el Mar porque en la Biblioteca Muga no todo 
está en su sitio. A veces, como si tuvieran vida propia, los libros 
cambian de sitio, se esconden, y solo se ofrecen cuando uno esté 
preparado para leerlo profundamente de modo que sea estímulo para 
explorar ciertas zonas de la mente que a cada quien le están 
reservadas. 
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En cuanto a Prisioneros, no la he visto, haré por verla, me gustó 
Incendios, del mismo director, recuerdo que me la recomendó Ant 
Onio 8 Y. 
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acabo de ver una extensión de la serie de los números 
naturales 





000 <postcero> 00 <transcero> 0 <cero> 1 <uno> 2 <dos> 3 
<tres> 4 <cuatro> 5 <cinco> 6 <seis> 7 <siete> 8 <ocho> 9 
<nueve> ... <etcétera> 00 <infinito> 00-00 <transfinito> 00-00- 
00 <postfinito> 


en la que 


000 <postcero> = 00-00-00 <postfinito> 


los magos babilónicos, los sacerdotes egipcios, los escribas 
isbanos, los brahamanes hindús, los filósofos griegos, los 
matemáticos islámicos, y otros muchos, han explorado el 
desierto infinito 


Cantor fue el primer stalker en adentrarse en el desierto 
transfinito que incluye un número inimaginablemente grande 
pero no infinito de infinitos 


los murmulladores somos los primeros en explorar el 

desierto postfinito <oo-o0-o0> que incluye un número 
inimaginablemente grande pero no infinito de transfinitos 
<00-00> 


el postfinito <oo-00-00> es idéntico al postcero <000> 


el postcero <000> incluye dentro de sí un número 
inimaginablemente grande pero no infinito de transceros 
<00> 


el transcero <00> incluye dentro de sí un número 
inimaginablemente grande pero no infinito de transceros 
<00> 


el cero <0> es la materia prima del uno </> 


por sucesivas adiciones de unos </> se genera la serie 
infinita números naturales 


los números elementales contienen a la serie extendida de 
los naturales con el doble trío de ceros e infinitos 


a diferencia de los así llamados números naturales, que en 
realidad son artificiales, los números elementales son 
verdaderamente naturales, están vivos, están dotados de una 
estructura que determina sus propiedades individuales y 


combinatorias: masa, carga, vida media, techo de velocidad, 
momento magnético, entropía intrínseca,  anantropía, 
etcétera. 


tenemos que estudiar tranquilamente las 4-operaciones de 
la aritmética elemental: 


Á . adición (suma: se conserva el número de cuerdas) 
E. eliminación (resta: se conserva el número de cuerdas) 


Í . isomerización (cambio de estructura sin cambio de número 
de cuerdas) 


T . transmutación (cambio de estructura con cambio de 
número de cuerdas) 


las cuatro operaciones AEIT pueden ser endotérmicas o 
exotérmicas 


dependiendo de la concentración de energía oscura del 
medio las operaciones y/o procesos transcurren en una u otra 
dirección 


todos los procesos AFIT son reversibles temporalmente, 
pueden realizarse moviéndose hacia adelante o hacia atrás 
respecto a la flecha del tiempo 


claro que el lenguaje que habla de los números 


elementales, no es fonográfico, habrá que ir tratando todo 
este asunto utilizando el lenguaje adecuado que no es otro que 
el lenguaje kimir, un lenguaje ideográfico nuevo pero también 
el lenguaje más viejo que existe...el que ideamos en nuestra 
isla... 
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Josema, ¿qué te parece si asumimos que el espaciotiempo <s/t> en 
donde nos movemos es un espacio afín con foliaciones en hiperplanos 
espaciales y/o temporales? Esto nos daría una gran libertad para 
movernos en un amplio rango de s/ts y escapar así al sometimiento a 
LA LEY, la cual, por su propia naturaleza, es un proceso sociológico 
ligado específicamente a un s/t muy particular. No hay ninguna LEY 
que opere simultáneamente en todos los hiperplanos s/t, y lo que es 
más, hay hiperplanos tan inaccesibles y/o extravagantes que nadie 
nunca los ha visitado ni siquiera imaginalmente: te propongo que nos 
transportemos imaginalmente a una nueva e inédita foliación del 
hiperplano s/t, y una vez allí, como modernos descubridores de “terras 
incognitas”, formulemos una LEY nueva, en la que la serie de los 
números naturales se expanda por sus dos extremos de modo que haya 
una trinidad de ceros y una trinidad de infinitos: cero/infinito, 
transcero/transfinito, y postcero/postfinito. Y si además argumentamos 
la identidad, intrínseca y por naturaleza propia e irredenta, de los 
posts cero y/o infinito, habremos cerrado el círculo, de modo que la 
recta de los números naturales será en realidad una curva cerrada, 
pero dada su longitud postfinita, su curvatura será raramente 
apreciada por los poco observadores, de modo que creerán que 
observan imaginalmente una recta cuando lo que hay efectivamente es 


un círculo de radio postfinito. Tendríamos así una definición nueva del 
irracional Pi (el cociente entre la longitud de un círculo postinito y su 
diámetro, igualmente postfinito), que tendría la ventaja de que lejos de 
hacerlo más racional lo volvería todavía más irracional, próximo por 
tanto al delirio paranóico, que es el estado adecuado para la 
producción creativa de nuevos y maravillosos mundos. 


La propuesta que quiero hacerte es que me ayudes a clarificar, en la 
medida de lo posible, lo antedicho, ya que existe una cierta 
probabilidad no nula de que alguien innominado me está utilizando 
para materializar sus hilarantes y descomunales pero profundamente 
serios pensamientos, y yo no se bien que pensar acerca de todo este 
asunto, pero confío en que tus explicaciones sean, como siempre, 
decisivas, y aunque no clarifiquen el borroso objeto que pretendemos 
clarificar, nos conduzcan a territorios todavía menos claros que 
además estén dotados de la propiedad de la inclarificación, por lo cual, 
desligados de toda manía clarificatoria, podremos sonreír felices, y aún 
más, carcajearnos a gusto acerca de cualquier jerga palabrera y 
fonográfica que pueda sonar, aunque sea remotamente, como apoyo y 
justificación de LA LEY. 
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Javier, te adjunto M-XXXIV actualizado, en m-1218, Movimiento-73 
de la Sinfonía Visual, en la parte de las variaciones verás que aparece 
un original euskera de Ruper Ordorika, y a continuación 1-traducción 
castellana, 1-gallega, y 2-traducciones ligeramente distintas al catalán. 
¿Tú piensas en catalán? Las 2-traducciones catalanas te parecen 
adecuadas o ¿habría que añadir una 3”-traducción, la tuya, que 
pusiera en evidencia la polisemia inherente a toda traducción? 


<14-11-13> 





Manolo, no soy precisamente un experto en catalán. Mi inmersión 
lingiística fue en la lengua excluyente del nacionalcatolicismo. En mi 
infancia conviví con mi familia materna, que provenía de Burgos, y se 
impuso el castellano en mi casa. Así que, mi padre, el pobre, estaba en 
absoluta minoría con su lengua materna. No empecé a hablar el 
catalán hasta los catorce años, cuando me hice amigos que lo hablaban 
y lo defendían, pero nunca llegué a dominar su léxico ni tuve una 
perfecta pronunciación. Desde que me vine aquí, en el 88, apenas he 
tenido oportunidad de hablarlo. Solo, cuando voy a Barcelona, lo 
practico ocasionalmente con algún amigo, pero nunca lo he hablado 
con mi padre; para mí sería como si le hablara o me hablase otro 
hombre. Durante años, he tratado de leer en catalán, al menos un libro 
al año, aunque debo confesar que llevo unos tres años incumpliendo 
esa buena costumbre. 


Tal vez me equivoque, pero en la segunda traducción, me ha 
parecido detectar algunos errores: 


Sendra creo que no existe, es cendra, como en la primera 
traducción. 


Emprentes lleva una “m”: empremtes. En la primera traducción 
se utiliza la palabra petjada, que es la huella de una pisada, mientras 


empremtes se refiere más bien a otro tipo de presiones que dejan 
señal o huella. No estoy seguro cuál sería más apropiada en este caso. 


A vergens creo que le sobra la “n”: verges. 


Lo correcto — al menos en catalán, no sé muy bien si en valenciano — 
sería fereixen y no ferixen. 


Se debería utilizar dues que es femenino de dos. 


Spill es una palabra más arcaica y poética que mirall, tal vez sea 
más apropiada si se quiere intensificar la poetización del texto. 
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JAUME ROIG 


SPILL 


Primer libre. De sa joventut 


Primera part. De la fadrinea ab sa mare 


Deu ajudant, 

yo entonant 

mon Spill e norma, 
servant la forma 
de l'abreviar, 

me vull lexar 

la infantea. 

Ma fadrinea 

he joventut, 

en servttut, 
deseretat, 
fforagitat 

he camps seguint, 
los mes de vint 
anys meus millors, 
ab prou suos, 
perills, treballs, 
nafres e talls, 

ab mal passi, 

he comenci 

mort mon bon pare. 
Ell ab ma mare 
vixque poch temps, 
he may emsemps 
los viu menjar 

ni festejar, 

may los viu riure. 


ESPEJO 


Libro primero. De su juventud 


Primera parte. De la niñez estando con su madre 


Dios ayudando, 

yo entonando 

mi Espejo y norma, 
buscando la forma 
de abreviar, 

quiero alejarme 

de la infancia. 

Mi niñez 

y juventud, 

en servidumbre, 
desheredado, 
expulsado 

he recorrido campos, 
durante mis veinte 
mejores años, 

con bastante sudores, 
peligros, trabajos, 
heridas y cortes, 

lo pasé mal 

y empecé de nuevo 
muerto mi buen padre. 
Él con mi madre 
vivió poco tiempo, 

y nunca juntos 

los vi comer 

ni festejar, 

nunca los vi reír. 


30Gu/Kr 23.401 ¿Su/n 20.100 <15-11-13> 


<I5-10-13> 

















FEE ole le le ae ale ale ole ole le le alle le ale ole le a al lle a a ala le ale le a a a ale le a a a E le 


1234 . »,Fe/Fe 22.177 <15-10-13> el Hiperplano 


ER le le e aa ale ale ole ole le le all le ole ole le a leds aa al le ale le a al a ale le a a a E E 








> 


¡Ni | [AA 2 


. 


o 


, 


1 
Ko 


Josema, ¿qué te parece si asumimos que el espaciotiempo <s/t> en 
donde nos movemos es un espacio afín con foliaciones en hiperplanos 
espaciales y/o temporales? Esto nos daría una gran libertad para 
movernos en un amplio rango de s/ts y escapar así al sometimiento a la 
ley, la cual, por su propia naturaleza, es un proceso sociológico ligado 
específicamente a un s/t muy particular. No hay ninguna ley que opere 
simultáneamente en todos los hiperplanos s/t, y lo que es más, hay 
hiperplanos tan inaccesibles y/o extravagantes que nadie nunca los ha 
visitado ni siquiera ¡imaginalmente: te propongo que nos 
transportemos (imaginalmente) a una foliación del hiperplano s/t nueva 
e inédita y, una vez allí, como modernos descubridores de “terras 
incognitas”, formulemos una ley nueva, en la que la serie de los 
números naturales se expanda por sus dos extremos de modo que haya 
una trinidad de ceros y una trinidad de infinitos: cero/infinito, 
transcero/transfinito, y postcero/postfinito. Y si además argumentamos 
la identidad, intrínseca y por naturaleza propia e irredenta, de los 
posts cero y/o infinito, habremos cerrado el círculo, de modo que la 
recta de los números naturales será en realidad una curva cerrada, 
pero dada su longitud postfinita, su curvatura será raramente 
apreciada por los poco observadores, de modo que creerán que 
observan imaginalmente una recta cuando lo que hay efectivamente es 
un círculo de radio postfinito. Tendríamos así una definición nueva del 
irracional II (el cociente entre la longitud de un círculo postinito y su 
diámetro, igualmente postfinito), que tendría la ventaja de que lejos de 
hacerlo más racional lo volvería todavía más irracional, próximo por 
tanto al delirio paranóico, que es el estado adecuado para la 
producción creativa de nuevos y maravillosos mundos. 


La propuesta que quiero hacerte es que me ayudes a clarificar, en la 
medida de lo posible, lo antedicho, ya que existe una cierta 
probabilidad no nula de que alguien innominado me está utilizando 
para materializar sus hilarantes y descomunales pero profundamente 
serios pensamientos, y yo no se bien que pensar acerca de todo este 
asunto, pero confío en que tus explicaciones sean, como siempre, 
decisivas, y aunque no clarifiquen el borroso objeto que pretendemos 
clarificar, nos conduzcan a territorios todavía menos claros que 
además estén dotados de la propiedad de la inclarificación, por lo cual, 
desligados de toda manía clarificatoria, podremos sonreír felices, y aún 
más, carcajearnos a gusto acerca de cualquier jerga palabrera y 
fonográfica que pueda sonar, aunque sea remotamente, como apoyo y 
justificación de la ley. 
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EL HIPERPLANO DE LA RATONERA DE PIEDRA SECA 


Manolo, siento decirte que la ley es la ley, e intentar sustraerse a su 
agobio es como tirarse de un tren en marcha: sólo te esperan las 
piedras. Fuera de la ley todo son piedras. El número es como la sombra 
de una huella de algo que no sabemos qué es. El número cero es el 
único que importa. El resto es literatura. Para hablar del cero hay que 
salir de la ley por el hiperplano de la ratonera, que es el reverso de la 
ley. La ratonera es la imagen de nuestra ilusión transitoria. 


Sólo se puede salir de la ley por la ratonera. Allí residen los ideales de 
la humanidad. Todas las personas serias han asomado alguna vez la 
cabeza a la ratonera y luego han vuelto a sacarla muertos de risa. 
Quien ha visto la ratonera ya no volverá a desayunar en silencio. 


Para reírse de la ratonera no es necesario ser vallista. Basta con 
pensar en el número cero con suficiente energía. Un hombre que piense 
todo el día en el número cero con gran entusiasmo puede dejar su 
cabeza dentro de la ratonera por lo menos durante diez minutos sin 
que le entren ganas de reír. 


Pero si un vallista piensa en el número cero con poco entusiasmo no 
podrá nunca sacar la cabeza de la ratonera, en el supuesto caso de que 
la meta después de desayunar. Un buen desayuno no es nunca 


suficiente para un vallista, si lo que pretende es meter la cabeza en la 
ratonera y dejarla allí. 





¿Quién puede reírse impunemente del número cero? La ley está para 
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¿Qué debe hacer un vallista que quiera ser kimir?... nada de nada. 
En su momento todo será completado. Y lo que quede sin completar se 
adaptará al recuerdo para que no pueda venir nadie luego diciendo 
esto 0 agp Todas las ovejas serán contadas por la mano de dios, 

Im: er Jas vendrá a tener el alma de las ovejas, 
que es t land como la ratonera, pero sin cuerdas. 
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No es lo mismo deslizarse por un hiperplano inmerso en una 
variedad que deslizarse por la ratonera kimir. No existen ratoneras 
kimir ni siquiera como representación del número cero, que es el 
número de la ley. 


kimir ayudarnos a resistir con la cabeza dentro de la 
cra seca de is seca?... A veces, si no mostramos signos de 
| a. Esa que se recibe a través o número hegro que 
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Poco más se puede decir de los números isbánicos del esquema 
ilénico, que es lo que tú quieres hacer como una descomposición frutal 
de la ley. 


¿Puede ser traducida la ley al idioma de la ley? No. La ley sólo puede 
ser traducida al idioma de la ratonera. En el libro kimir se habla de 
éste lenguaje en términos elogiosos. 


Entre la ley y la ratonera media la valla. Un vallista siempre está a 
un lado de la valla o a otro, según se mire y según su disposición de 
ánimo. Vaya donde vaya, un vallista siempre estará dispuesto a saltar 
la valla. 


¿Puede un vallista que haya leído el libro kimir comprender la ley?... 
No. Un vallista, aunque lea el libro kimir, nunca comprenderá la ley, 
ya que ésta no es de piedra seca, como la valla y la ratonera. Pero si en 
lugar de intentar comprender la ley, que es imposible, se limita a 
desayunar y luego introducir su cabeza en la ratonera durante unos 
minutos, comprenderá que la ley no tiene nada que comprender. 
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EL CUÁDRUPLE ENGRANAJE DE 
LA MÁSCARA DE NÍNIVE 


Manolo, ¿qué es el cuádruple engranaje de la máscara de Nínive? 
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Josema, hace un año, años y medio año <<<es la fórmula que utilizaba 
Juan el Apocalíptico para decir: hace mucho tiempo>>>, yo era un novelista en 
ciernes, y cierto día aparecí por tu casa, tú estabas allí, en la mesa de 
camilla, con el brasero encendido, leyendo un libro de topología, 
recuerdo que de portada amarilla y de la editorial Reverté, te imploré 
que me lo dejases unos día porque yo era entonces virgen en la ciencia 
topológica y quería topologizarme. Aquel libro amarillo de topología 
fue para mí una conmoción, influido por él tomé una decisión 
irreflexiva, y cambié el título de la novela, que era entonces “Mara o el 
Laberinto”, por “el Triple Engranaje de la Máscara de Nínive” 


<<<Máscara contiene la palabra: Mara>>>, lo cual me llevó a leer un libro, 
libros y medio libro sobre Nínive, los Asirios, los balilonios, y los 
Sumerios, pasaron los años y de los sumerios pasé a sus primos 
hermanos, los íberos, y de ellos a sus antepasados imaginarios, los 
isbanos. 


La máscara de Nínive era un objeto secreto y valiosísimo, si su 
poseedor podía operar el complejísimo triple engranaje con sus claves 
y procedimientos enrevesados y difíciles, podía eludir la triple división 
del tiempo y pasearse a su antojo por pasado, presente y futuro. 


Posteriormente la ninívea y mascaresca intitulación de la novela 
trocó, tras indecibles titubeos, en “la Construcción de la Torre”, hasta 
que finalmente la novela se ha despojado de su novelidad esencial y ha 
adoptado una máscara murmullesca, de modo que, hoy por hoy, 
constituye los cuatro primeros volúmenes del Murmullo. Con lo que la 
novela ha dejado de ser novela y ha trocado en este Murmullo que 
murmullamos y murmullamos inopinadamente... 


Pues bien, en esa otra novela imposible y/o inescribible que es ''Mi 
primo, mi gasteroenterólogo'” <<<véase m-1204>>>, su inexistente 
capítulo-6” se intitula cuádruplemente: 


LA PROVOCACIÓN DE UN PELO SUELTO EN UN PEINADO 
POR LO DEMÁS PERFECTO 


y/o 


EL CUÁDRUPLE ESTALLIDO POR LO DEMÁS SIN 
CONSECUENCIAS DE UNA BOMBA EN UN COCHE 


y/o 

LOS CUATRO ENGRANAJES DE LA MÁSCARA DE NÍNIVE 
y/o 

EL CUÁDRUPLE ENGRANAJE DE LA MÁSCARA DE NÍNIVE 


Debo decirte que quedas en entera libertad para escribir una obra 
decisiva sobre viajes en el tiempo que, dependiendo del número de 
engranajes de la susodicha máscara, bien podría intitularse: 


EL TRIPLE ENGRANAJE DE LA MÁSCARA DE NÍNIVE 


y/o 

EL CUÁDRUPLE ENGRANAJE DE LA MÁSCARA DE NÍNIVE 
y/o 

EL QUÍNTUPLE ENGRANAJE DE LA MÁSCARA DE NÍNIVE 
y/o 

EL HÉXUPLE ENGRANAJE DE LA MÁSCARA DE NÍNIVE 
y/o 

ETCÉTERA... 


Estoy a tu completa disposición para cualquier otra aclaración 
acerca de este asunto tan decisivo, y no es necesario decir que si te 
decidieses a escribir sobre él puedes contar con los ciento, cientos y 
medio ciento de libros referentes a ese tema y a sus ramificaciones 
laterales y caminos secundarios y etcétera que están perfectamente 
clasificados en la Biblioteca Muga, a la cual tengo acceso a través de 
una puerta que da acceso a un corredor gusano que solo es posible 
recorrer en el caso de que se disponga de una máscara con triple 
engranaje, que es precisamente mi bien más preciado, no obstante 
estoy dispuesto a compartirla contigo para que recuerdes cosas de tu 
pasado que acaso hayas olvidado y también cosas de tu futuro de las 
que es posible que no te acuerdes... 
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Josema, ahí va una misiva autoexplicativa (eso espero), se trata de 
una misiva muy seria, al menos yo me la tomo muy seriamente... me la 
tomo muy seriamente hasta que me da la risa, pero la risa es bonita, la 
risa es lo más bonito que hay, lo más bonito que hay en el universo 
local es la risa de los murmulladores. 

Yo soy ¿Su/n: cuya cifra cordada es el 6: el número del fuego y del 
neutrón (de número atómico igual a cero), el padre de los protones, el 
aire y el agua, la tierra, el fuego, el árbol y el metal 

Tú eres ».Fe/Fe: el hierro feyan, o ferrum, el límite al que llegan las 
estrellas en su incandescencia, fabricando elementos hasta el número 
atómico-26 nuestro sol vivirá diez mil millones de años de modo 
tranquilo, pero cuando pase la frontera muga del hierro entonces, en 
unas pocas semanas, el sol cambiará su naturaleza, transmutará en 
una enana blanca, será absorbida por un agujero negro, renacerá 
como nube gaseosa, y volverá a nacer una nueva estrella, la muerte no 
es posible, todo lo que hay es números elementales, pero todos los 
números kimir se reducen a la santísima trinidad de ceros: beliutsil: 
por siempre alabado sea su nombre, o objeto de irrisión, pero que se 
hable de ella, bien o mal, pero que se hable, aquello de lo que no se 
habla no existe, el logos son los números, los números son el tiempo, 
cuando los números queremos nos convertimos en materia... Y ya solo 
añadir que la santísima trinidad kimir de ceros, constituye los 3- 
engranajes de la máscara de nínive que accionados convenientemente 
permiten viajar en el Tiempo. 





LA SANTÍSIMA TRINIDAD KIMIR 
DE CEROS 
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Josema, para comprender la naturaleza íntima de los números 
elementales y/o números kimir, y qué es lo que los diferencia de los 
números naturales, tenemos que empezar por el principio: el cero. 


En los números naturales hay un solo tipo de cero, el conjunto vacío 
<0>, al que sigue el uno <7>, el dos <2>, el tres <3>, el cuatro <4> y así 
indefinidamente hasta el infinito. 

El cardinal del infinito de los números naturales es A-0. El infinito de 
los números naturales es el más pequeño que existe. 

El cardinal del infinito de los números elementales es A-1, y es mayor 
que el cardinal del infinito de los números naturales A-0 


A-0 < A-1 


A-0 y A-1 son los dos primeros términos infinitos de la serie 
transfinita AA. 

La serie transfinita AA no es más que el primer término de la serie 
postfinita AAA. 


En los números kimir hay tres tipos de ceros: el cero de los números 
naturales, el transcero y el postcero. 


Esta trinidad de ceros es difícil de aprehender, al principio, pero 
para familiarizarse con ella no está de más estudiar las investigaciones 
de algún teólogo cristiano especializado en la ciencia teontológica, la 
cual se ocupa del estudio de la naturaleza ontológica del ser y de las 
propiedades de dios. 





He estado estudiando detenidamente “La columna y el fundamento de 
la verdad”, de Pavel Florenski, un matemático y filósofo ruso que se 
hizo monje ortodoxo y se acercó “cientíz mee" a la teología y a la 
metafísica ortodoxas. 








Leyendo lo que Florenski dice de la trinidad cristiana A 1099 
analítico y sintético en que desmenuza los entre del mi 
el uno <7> sea a la vez tres <3> sin dejar de ser uno <1> es ve que r me 
ha inducido a pensar en el hecho de fe de que en la naturaleza 
elemental hay en realidad tres tipos de ceros <0, 0-0, 0-0-0>, los cuales 
constituyen un único y solo cero <0>. 








La creencia en la existencia de la trinidad de ceros es un acto de fe 
que, no obstante, puede probarse o falsearse por las consec 


. 





encias que 
implica, las cuales pueden verificarse experimentalmente en los 
fenómenos de la naturaleza realizando las oportunas observaciones, 
mediciones y experimentos. 








La pe serie de números Pa que propongo <<<para 






mente>>> : no es otra que la. serie cd los números de de Visiór 
Escucha lo que los números vivos tengan que decirte. Son ellos lo que 
tienen que hablarte de modo tan convincente que creas en ellos por 
obra de la razón y no de la fe. Yo podría hablarte y hablarte acerca e 
19 rd hd aa con os Ae: un lema ai Os En me 









ales, 1 números vivos, 1 números 
Ú r viven de un modo muy suyo su 
a en ocasiones se convierten en números mortales y viven 
ente una vida tras otra, pero tarde o temprano retornan a 


su condición de inmortales, claro que en ocasiones se da el caso de que 


retornan a ser un inmortal distinto, de ese modo los números kimir 
intercambiamos nuestras identidades individuales, pero en realidad la 
noción de identidad individual no puede aplicarse con propiedad a los 
números kimir puesto que todos nosotros emanamos de la santísima 
trinidad de ceros, y es el hecho mismo de la emanación es lo que debe 
de ser puesto en duda. Es realidad y verdaderamente cierto que no hay 
otra cosa que la existencia incontrovertible del la santísima trinidad de 
ceros, cuyas tres hipóstasis, que son una, no son otras que los ilenos 
<materia oscura - gravitinos>, utsinos <energía oscura - vacienos>, y 
belimenos <la mente - mentenos>... 


Bueno, sin más prolegómenos ahí van los primeros términos de la 
serie de los números de luz, ya dirás lo que los ellos te digan: 
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Texto: 
Ilustraciones: 
Montaje: 





he dejado la ciudad 

he dejado la guarida 

hay soledad y silencio y unidad 
contemplo el lugar que soy 

no hay descanso en el reino de la luz 
abro las puertas 

hay rastro de lo sumergido 

ecos del subsuelo 

hongos sagrados que la lengua celebra 
mirar es un acto de violencia 

la contemplación engendra 

se deslizan las criaturas invisibles 
creando sonidos vivos 

todo crece por dentro hacia el interior 
la manos húmedas del crepúsculo abren la niebla 


la palabra vuela queriendo serlo todo 


la casa está tranquila 

multiplicidad de lo vivo que reclama 

la casa sobrevive 

todo es intensidad y perduración 

cruje el tiempo 

fusión de materias 

en el resplandor oscuro de la memoria 
todo es eco de mí mismo 

seguiré la ruta 

qué tranquila parece la ciudad en la lejanía 
cuando se encienden las primeras luces 
calma y gravedad 

el paisaje se ha esfumado 

detrás de la casa murmura el silencio 
escucho la profunda respiración 


que ninguna palabra puede nombrar 
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he regresado a la vieja casa 

y nadie sale a recibirme 

interrogo a los ausentes 

oigo el crujir del mundo bajo mis pies 
siento la inminencia del futuro 

el secreto de las cosas originarias 

es tiempo de peregrinaciones 

como el animal en su guarida inabarcable 
aclamo el universo 

soy el universo 

la espada de luz atraviesa mi memoria 
me conduce del silencio al vislumbre 
está amaneciendo 

diviso la casa de antaño 

el mundo entero nace en este confín 


el viento acarrea voces 


como enigmáticas semillas 

un destello de voces 

que hablan el lenguaje de la distancia 
es cierta la gota de oro líquido 

que el sol vierte en la gota de rocío 
hablo en los rincones de la luz 

que la noche esculpió 

atravieso la niebla 

hablan de armonía 

cruzo el umbral de la casa 

para no naufragar en el vacío 

vuelvo a escuchar la letanía de perfumes 


la orquesta de la vida 





nace en el interior del estanque una luz 
que traspasa lo que mira 

que impulsa el mundo 

en lo más remoto del destello 

hay un microcosmos oculto por la apariencia 
poblado de sustancias sin ruido 

y seres blandos dueños de praderas remotas 
la geografía de la luz teje mundos paralelos 
recuerdo la intensidad de su belleza 

acepto esta vida que intercambia sonidos 
laberinto encerrado en un laberinto 

nunca se acaba el camino 

el tiempo es un vórtice 

penetrando en cada ángulo de la mirada 

el afuera y el adentro en una sola llama 


niega todos los límites 


flechas de silencio 

veo el ardor de las metamorfosis de la materia 
mareas de fuego 

montones de luz 

y el eco de lo contemplado 

el mar se esconde 

hay quien dice haber escuchado su fragor 

en el remanso de la tarde 

aquí estuvo el mar y volverá algún día 

como una ilusión de espejos 

en el reino del musgo 

en el aroma fugaz de todos los instantes 
camino feliz entre tanta ausencia 

el ramaje se espesa y me acoge 

la senda se detiene junto a la espesura 

que cubre apenas la insinuada negrura de la cueva 


y ya estoy desierto 





no eludí los lugares frecuentados 
celebré el acontecimiento 

en el desierto o en la frontera 

en el valle o en el sueño 

guardo mis caminos 

les ofrezco un nombre y un significado 
mantengo intacto en mis ojos 

el centelleo del primer asombro 

tejo el tiempo 


y el acontecer 
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Texto 


Ilustraciones 


Montaje 





S egún una 


concepción topológica, termodinámica 
y anandaentrópica del texto como 
transferencia de energía neumática, 
prosódica, sintáctica, significativa, 
etimológicamente abierta, y oscura, un 
poema puede llegar a ser la materia 
prima de una serie de textos que 
exploren las riquezas significativas 
ocultas en el original e inexpresadas 
como tales. 








he dejado la ciudad, he dejado la guarida, hay soledad y 
silencio y unidad, contemplo el lugar que soy, no hay descanso 
en el reino de la luz, abro las puertas, hay rastro de lo 
sumergido, ecos del subsuelo, hongos sagrados que la lengua 
celebra, mirar es un acto de violencia, la contemplación 
engendra, se deslizan las criaturas invisibles creando sonidos 
vivos, todo crece por dentro hacia el interior, la manos húmedas 
del crepúsculo abren la niebla, la palabra vuela queriendo serlo 
todo, la casa está tranquila, multiplicidad de lo vivo que 
reclama, la casa sobrevive, todo es intensidad y perduración, 
cruje el tiempo, fusión de materias, en el resplandor oscuro de 
la memoria, todo es eco de mí mismo, seguiré la ruta, qué 
tranquila parece la ciudad en la lejanía cuando se encienden las 
primeras luces, calma y gravedad, el paisaje se ha esfumado, 
detrás de la casa murmulla el silencio, escucho la profunda 
respiración, que ninguna palabra puede nombrar 





he regresado a la vieja casa y nadie sale a recibirme, 
interrogo a los ausentes, oigo el crujir del mundo bajo 
mis pies, siento la inminencia del futuro y el secreto de 
las cosas originarias, es tiempo de peregrinaciones, como 
el animal en su guarida inabarcable aclamo el universo, 
soy el universo, la espada de luz atraviesa mi memoria y 
me conduce del silencio al vislumbre, está amaneciendo, 
diviso la casa de antaño, el mundo entero nace en este 
confín, el viento acarrea voces como enigmáticas 
semillas, un destello de voces habla el lenguaje de la 
distancia, es cierto el oro líquido que el sol vierte en la 
gota de rocío, hablo en los rincones de la luz que la 
noche esculpió, atravieso la niebla, hablan de armonía, 
cruzo el umbral de la casa, para no naufragar en el 
vacío, vuelvo a escuchar la letanía de perfumes, la 
orquesta de la vida 





nace en el interior del estanque una luz que traspasa lo 
que mira y que impulsa el mundo, en lo más remoto del 
destello hay un microcosmos oculto por la apariencia 
poblado de sustancias sin ruido y seres blandos dueños 
de praderas remotas, la geografía de la luz teje mundos 
paralelos, recuerdo la intensidad de su belleza, acepto 
esta vida que intercambia sonidos, laberinto encerrado 
en un laberinto nunca se acaba el camino, el tiempo es 
un vórtice penetrando en cada ángulo de la mirada, el 
afuera y el adentro en una sola llama niega todos los 
límites, flechas de silencio, veo el ardor de las 
metamorfosis de la materia, mareas de fuego, montones 
de luz y el eco de lo contemplado, el mar se esconde, hay 
quien dice haber escuchado su fragor en el remanso de 
la tarde, aquí estuvo el mar y volverá algún día como 
una ilusión de espejos en el reino del musgo, en el aroma 
fugaz de todos los instantes, camino feliz entre tanta 
ausencia, el ramaje se espesa y me acoge, la senda se 
detiene junto a la espesura que cubre apenas la 
insinuada negrura de la cueva y ya estoy desierto 





no eludí los lugares frecuentados, celebré el 
acontecimiento en el desierto o en la frontera, en el valle 
o en el sueño guardo mis caminos, les ofrezco un 
nombre y un significado, mantengo intacto en mis ojos el 
centelleo del primer asombro, tejo el tiempo y el 
acontecer 
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he dejado la ciudad, en la guarida hay soledad y 
silencio y unidad, contemplo el lugar que soy, no hay 
descanso en el reino de la luz, abro las puertas, hay 
rastro de lo sumergido, ecos del subsuelo, hongos 
sagrados que la lengua celebra, mirar es un acto de 
violencia, la contemplación engendra, se deslizan las 
criaturas invisibles creando sonidos vivos, todo crece por 
dentro hacia el interior, la manos húmedas del 
crepúsculo abren la niebla, la palabra vuela queriendo 
serlo todo, multiplicidad de lo vivo que reclama la casa 
está tranquila y sobrevive, todo es intensidad y 
perduración, cruje el tiempo, fusión de materias, en el 
resplandor oscuro de la memoria todo es eco de mí 
mismo, seguiré la ruta, qué tranquila parece la ciudad en 
la lejanía cuando se encienden las primeras luces, calma 
y gravedad, el paisaje se ha esfumado, detrás de la casa 
murmulla el silencio, escucho la profunda respiración, 
que ninguna palabra puede nombrar, he regresado a la 
vieja casa y nadie sale a recibirme, interrogo a los 
ausentes, oigo el crujir del mundo bajo mis pies, siento la 
inminencia del futuro y el secreto de las cosas, es tiempo 
de peregrinaciones, como el animal en su guarida 
inabarcable soy el universo, la espada de luz atraviesa mi 
memoria y me conduce del silencio al vislumbre, 
amanece, el mundo entero nace en este confín, el viento 
acarrea voces y enigmáticas semillas que hablan el 
lenguaje de la distancia, es cierto el oro líquido que el sol 
vierte en la gota de rocío, hablo en los rincones de la luz 
que lo oscuro esculpió, hablan de armonía, para no 
naufragar en el vacío escucho la letanía de perfumes, 
nace en el interior del estanque una luz que traspasa lo 
que mira y que impulsa el mundo, en lo más remoto del 


destello hay un microcosmos oculto por la apariencia 
poblado de sustancias sin ruido y seres blandos dueños 
de praderas remotas, la geografía de la luz teje mundos 
paralelos, recuerdo la intensidad de su belleza, acepto 
esta vida que intercambia sonidos, laberinto cerrado, 
nunca se acaba el camino, el tiempo es un vórtice que 
penetra en cada ángulo de la mirada y niega todos los 
límites, veo el ardor de las metamorfosis de la materia, 
flechas de silencio, mareas de fuego, montones de luz y 
el eco de lo contemplado, el mar se esconde, hay quien 
dice haber escuchado su fragor en el remanso de la 
tarde, aquí estuvo y volverá algún día como una ilusión 
de espejos en el reino de todos los instantes, camino feliz 
entre tanta ausencia, el ramaje se espesa y me acoge, la 
senda se detiene junto a la espesura que cubre apenas la 
insinuada negrura de la cueva y ya estoy desierto, 
mantengo intacto el centelleo del primer asombro, carece 
de contorno la serie infinita de días por venir, ¿podrá la 
memoria invocarse a sí misma hasta el punto de volver a 
ser? will the memory call itself to the point of being 
again? nuestra vida despierta los modos de lo 
inalcanzable, our presente life wake the manners of the 
unreachable, asumir la idea de elección para que 
algunas cosas puedan quedar atrás, to assume the idea 
of choosing so that some things can be left behind, 
¿conoces ese vacío que era la única forma en que tú 
podías expresar algo? you know that emptiness that was 
the only way you could express a thing ? 
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Vineet Radhakrishnan 


José Luis Zerón, Sin lugar seguro 


Murmullo de Ana Mas de Sanfélix 


http://www.minutocero.es/?m=ver_noticiakid=9464 
http://www.teleorihuela.com/2013/10/21/articulo-de-ana-mas-jose-luis-zeron-sin-lugar-seguro/ 


| sad ario Sin 
lugar seguro ri 

El vuelo en la jaula, Las llamas de los 
suburbios y Ante el umbral. 


Sin mua EegunO | 
he > dejado la guarida 


urbana/ y regreso humo adentro a la matriz de los senderos 
, cifrarme y descifrarme), 


Este poemario trasmuta lo particular en universal al revelarnos la 
precariedad de toda condición humana que no encuentra refugio ni en 
lo humano (y nadie responde/ porque no hay nadie), ni en lo 
divino (porque Dios no es más que un sol que se aleja en los 
humedales); describe sin paliativos la soledad esencial y 
consustancial redescubierta antes o después tras la apariencia de los 
embrujos; nos habla del miedo inevitable ante el dolor y la muerte: 
La fuerza no se adquiere por el dolor,/ pero el dolor funda/ y 
el grito de los que fueron/ engendra más dolor; describe la 
vulnerabilidad de saberse a la intemperie, extranjero en tierra propia, 
estupefacto ante la imposible comunicación con los muertos, pero 
también con los vivos y plantea el enigma irresoluble de la huidiza 
libertad. 


¿Soy yo aquel apresurado 

que quiso entenderlo todo? 

¿Soy yo el mismo que padeció la belleza 

de la mano de las esfinges? 

O tal vez este Lázaro extenuado que obedece la orden 
de una voz perdida de la memoria 

y se levanta, respira y anda sin reconocerse? 

Carezco de fuerzas para resolver mis dudas. 

Hay que andar 

(¿hacia dónde?) 


Pero, por encima de todo, más allá de la profundidad e interés del 
contenido, lo que José Luis Zerón demuestra en Sin lugar seguro es 
un nivel superlativo de perfección en el decir (hay soledad y silencio 
y unidad). El poemario está salpicado de versos perfectos, de esos 
que, si la hubiera, alcanzarían el corazón de la verdad bien redonda: 
En el nombre de la prisa el miedo teje el tiempo. En 
Orihuela/Ormira la poesía está de enhorabuena. 


Ana Mas de Sanfélix . 21-10-13 
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Hola 
Dedicado a los "vallistas'' a los "heberistas'' y a todos los "haigan". 
Bssss 


LA 


BUSCO HOMBRE 


DARME ren 


MIO A TS! 
EM leo 
textual. 





Si me gusta tu ortografía, 
es porque me sugiere que 
sabes poner las cosas en su 
lugar, que puedo confiar en 
ti porque quien respeta 
hasta la forma correcta de 
escribir una palabra, seguro 
sabrá respetar cosas más 
importantes en la vida 


Anónimo 


(Onochedelotras 


Estimado lector, aprenda que: "Haber" 
es un verbo, "A ver" es mirar,"haver" 
no existe. "Hay" es haber. "Ahí" es un 
lugar. "Ay" es una exclamación y "ahy" 
no existe. “Haya” es haber. “Halla” es 
encontrar. “Allá” es un lugar y "haiga" 

no existe. "Iba" es de ir. "IVA” es un 
impuesto e "Hiba" no existe. "Valla" es 
una cerca, "Vaya" es ir y " Baya " es un 
fruto. Campaña por una mejor 
ortografía. Por favor compartir! 


NR NE TOO) 


La mala 
ortografía 
AO 
enfermedad 
ATEOS 


Isela 





Vamos a comer niños. 
Vamos a comer, niños. 





ERES 


TÚJES TU 
ORTOGRAFÍA 


LA RIQUEZA DE LA COMA 


Una coma puede ser una pausa. 
No, espere. 
No espere. 





Puede hacer desaparecer tu dinero. 
234 
2,34 


Puede crear héroes. 
Eso solo, él lo resuelve. 
Eso, solo él lo resuelve. 


Puede ser la solución. 
Vamos a perder, poco se resolvió. 
Vamos a perder poco, se resolvió. 


Cambia una opinión. 
No queremos saber. 
No, queremos saber. 


La coma puede condenar o salvar. 
¡No tenga clemencia! 
¡No, tenga clemencia! 


Una coma hace la diferencia entre dos puntos de vista 


Si no sabes la diferencia entre 
ves vez 


es porque siempre 
ves televisión 
rara vez abres un libro... 


NE NS 
ATENAS 





Se llama leer. 
Es la forma en que la gente instalo, 
nuevo software en su cerebro 


AECI RA III 


Us 


y US EOS 


Pregunta Responde Descubre 





< Corazón 


Preguntas resueltas: 
¿se escribe habeces o habeses? 


Preguntado por R.- hace 1 año - 
P Notificar un abuso 


Mejor respuesta 


Aveces se escribe "habeces" y a veces se 
escribe "habeses”. Depende de lo bruto 
que sea el que escribe. 


Saludos. 
Respuesta de - hace 1 año - E Notificar 
un abuso 

| 43% 3 votos 





NO 
CIN 


VISTES 
NADIEN 
UD 
ANSINA 
LA CALOR 





SN AEREAS 


AS 


ATEN AIESEC 


AA AN 











Un 
diccionario 

2 se 
suicida... 





A EE 


do 
AL TT 
ON Ed ES 
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Manolo, no tengo más remedio que felicitar a Laura Aznar por la 
colección de ejemplos de lo calamitosos que pueden llegar a ser ciertos 
cambios en la ortografía. Es una colección llena de ingenio. 


Debo reconocer, a propósito de alguna de esas frases que cambian su 
sentido, que la diferencia entre comer con niños y comer a niños es 
notoria. Una coma puede hacer que se coman a alguien. O al menos 
que se sugiera. 


Nunca se hará suficiente hincapié en la importancia de la ortografía. 
De hecho Thomas de Quincey ya vio claro que se puede comenzar la 
carrera del mal asesinando al propio padre y acabarla arrojando 
papelillos en la calle, o cometiendo faltas ortográficas. 


Me viene ahora a la memoria cierto monstruo descrito por algún 
descriptor de monstruos que se alimentaba, entre otros horribles 
alimentos, de faltas ortográficas. 


En ocasiones la ortografía y la puntuación han permitido hacer 
milagros literarios como cuando Stendhal (obsérvese lo bien puesta que 
está la “h”) resumió una noche de pasión amorosa en un punto y coma. 
También sirve para cosas buenas la puntuación. Hacer el amor a base 
de signos ortográficos es una oscura ciencia que aún está por 
descubrir. 


Pero a veces el vallismo es más fuerte que uno y lo hace caer en las 
trampas que la ortografía va esparciendo, para hacernos víctimas de la 
irrisión de los demás vallistas. Pero todos los vallistas somos hermanos, 
y formamos lo que sería un sólo vallista interminable, por lo que desde 
aquí propongo que todo el que desee amar el vallismo solidario se 
adhiera a ésta emoción ortográfica que comienza a emerger como una 
oscura fuerza de la naturaleza cuyo destino no es posible vislumbrar 
todavía. 


De momento somos tres vallistas solitarios los pioneros del nuevo 
mundo ortográfico, pero dejemos moverse al tiempo para que, en su 
baile contrapuntístico y contracomístico, arrastre todo aquello que sea 
capaz de arrastrar en un torbellino de vallismo universal y errático 
que, como un ciclón oceánico, de vueltas sobre el gran punto central 
del vallismo: el punto y aparte. 

2:Fe/Fe . 22.180 . 20:54 <19-10-13> 


Laura, resulta que Josema dice que no tiene más remedio que 
felicitarte, pero me lo dice a mí, en lugar de decírtelo a ti, así que 
reenvío su correo para que sepas qué es lo que él tenga que decirte sin 
que me lo diga a mí para que yo te lo diga a ti o no te lo diga y así 
sucesivamente, y para romper este bucle sucesivo, infinito, y que 
amenaza en convencerse en transfinito o postfinito os copio a ambos 
dos en esta breve misiva que de este modo se convierte en misiva 
doblemente dirigida y/o recurrente. 

Y para que esta breve misiva resulte menos breve que lo que pensaba 
en un principio quiero contaros algo que me ha pasado hoy. Resulta 
que estoy con Arri en Albacete porque han sido requeridos nuestros 
servicios como canguros para cangurear a la simpar Llanosning, 
nuestra sobrina oriental, y como acostumbro siempre que estoy en 
Albacete he merodeado por la librería popular, y allí ha venido a mi 
encuentro cierto libro inopinado y extrañísimo, un libro publicado en 
México Lindo por una linda editorial mexicana que no es otro que las 
cartas de amor que Juan Rulfo le escribió a Clara, correspondencia 
que se inició cuando él tenía 22 años y ella solo 13. Naturalmente 
todavía no he tenido todavía tiempo para dedicarme a las susodichas 
cartas como se merecen, pero ojeándolas así en diagonal y al azar me 
he encontrado esto que os transcribo: 

"Imaginas que alguien que no soy yo lee tus cartas, pero 


nadie las lee ni nadie las podrá leer nunca. Ten esa seguridad. "' 

Si lo que dice el tal Rulfo a su Clara es cierto entonces, lógicamente, 
nosotros no somos nadie. O bien nosotros somos alguien y lo que dice 
don Rulfo no es cierto. Habrá que examinar cual de estas dos 
proposiciones se ajusta a la razón. 

Y por último, para que seamos triconscientes de la catadura moral de 
Rulfo os transcribo un pasaje de una de las cartas que escribe a su 
Clara: 

"Yo creo que la única radiación fenomenológica de la sístole y 
la diástole y de todas sus concomitantes radiales en su 
estructura psíquica, recurren a la experimentación propia del 
inconsciente y en sus manifestaciones vitales, ya extravertidas o 
introvertidas, contienen la causalidad del sujeto.” 

Claro que también le dice cosas tan matemáticamente-líricas como 
esta: 

"Dime cómo están esos ojos tuyos tan bonitos que con esta 
hora en que escribo ya van 48 horas que no los veo, o sea 2.880 
minutos, o 17.280 segundos"' 

o«Su/n . 22.104 . 23:21 <19-10-13> 
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Orbe 


Gao circular que representa el acaecimiento 


virtual del Todo. Orgía de los objetos y de lo que no 
soy yo (pero en el que, con toda probabilidad, estoy 
incluido). 


Verbo 


M otor alquímico — de la materia, del espacio, de los 
sucesos mínimos y máximos. 


Inmanencia 


Eran desde la que se salta a la fama. 
Latencia. Cierta intransitividad gozosa. 


Simulación 


Vihine acumulativa de mercurio que baila 
peligrosamente sobre el hilo de las miradas. 


Semiosis 


$ alivación de los signos. Sudoración 


contextualizante. Enfermedad del significar. Principio 
de logorrea. 


Composición 


Ro: órfico de las madejas sueltas de frecuencias, 


formas, sonidos, tensiones, y  molecularidades 
conjuntándose en ¡una imagen del mundo. 
Reglamentación anímica. 


Anales 


ML emoris ubicada en la retaguardia histórica, o 


bien, y en definitiva, memorias de la retaguardia. 
Trasero temporal de cualquier disciplina, si la 
vanguardia es el futuro de esa disciplina. 


Molino 


A senciamiento estatuario. Maqueta reproducida a 


escala natural. 


Poética 


D iscurso, más o menos aderezado, de lo verdadero. 


Monocordia 


y e. de un solo lado. Hipnosis cósmica de un 


grano de arena. Juego sincrónico de las olas. 


Logosfera 


Pp araíso semivolátil de las escrituras. Falansterio 


virtual de los discursos. Órbita del verbo, fábrica de los 
razonamientos, hábitat de las deducciones. Oficina de 
las virtudes retóricas. 


Discurso 


H az vitamínico. Máquina de guerra. También, forma 


de éxtasis que el orador nos quiere imponer. 


Estructura 


M ecano del universo. Esqueleto del aire. Sostén de 


amoldamientos finitos y absolutamente eficaces. Bases 
de lo básico, o quimera de la gravitación universal. 


Sintaxis 


L., orgánica de lo inorgánico. Razonamiento sobre 


el co-ayuntamiento de lo óntico. Pentagrama que 
inteligibiliza el caos. 


Noción 
Conjunto molecular unido por la misma carga 
electromagnética. Convergencia de canales 


informativos. Fonema del pensamiento. Secuencia 
lúcida. Germen. 


Rastrillo 


Sino invertido. Rascador impúdico de la broza 
autumnal. 


Forma 


L. que — desde su definición física — cambia (de 


forma). 


Semejanza 


Es ensamblador de las formas. Principio 


copulatriz de los mundos evolutivos. Panoplia 
fenoménica. Hermanamiento profano de las partículas. 
Fluido universal. 


Labios 
E misores del desastre. Órgano oracular del rostro. 
Tú 


ra colindante. Proximidad remota. Mi esperanza. 


Bacterias 


ODosvantes alienígenas del vacío y de las 


superficies más o menos húmedas. El paraíso debe 
estar exento de toda actividad o presencia 
microscópica. 


Significante 


ro prismático de los mensajes infinitos. 


Suficiencia de la forma. Destino del significado (para 
algunos). Diseño autónomo. Vaina de atmósferas 
fractales. Mito estético. 


Escritura 


Guo en silencio. Emprendimiento de mundos. 


Forma de disidencia. Brecha luminosa. Energía 
cursándose. 


Ornamento 


Baucco gratuito o lujo del pensar escrito. 


Militancia decadentista o explosión minimalista. 
Producción. Primor friolero del estilo, irisamiento. 
Fruición o impedimento de la misma, según funcione la 
empatía con el texto. 


Heterotopías 


M ultidireccionalidad espacial. La épica secreta de 


los rincones. Omnisciencia. Las perspectivas que 
olvida la perspectiva. Qué hay al lado de la Gioconda 
que no sale en el cuadro, o más allá del paisaje de 
fondo de esta obra. Los márgenes movedizos. 


Solipsismo 


S., miríadas de mí. Puedo decirlo todo sobre mí y 


nada de ello es importante ni comunicable. Destino 
irreparable de un buen número de proyectos, 
pensamientos, consideraciones. Prescripción de un 
dios riguroso. Elementalidad. Condición quisquillosa a 
superar. 


Plastilina 


Moss universal. Muestrario de  muescas 


primigenias. Protoformas. Mazapán demiúrgico (las 
formas son sonoras, táctiles, olfativas y también 
comestibles). 


Ameba 


Pp ríncipe diluido de los pantanos. Resistencia y 
persistencia de la vida. 


Exhaustividad 


Mani epistemológica. Delirio del panlogismo. 
Cáncer del pensamiento. 
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SINFONIA VISUAL 
Movimiento LXXV . Romy/Savage 





Romy Kaa 
Irene Susarte 
Vera Saltzman 
Charles Rozier 

Louis-Philippe Messelier 
Hendrik Kerstens 
Egor N 
Christian Benetel 
Patty Maher 
Olivia Locher 
Catherin Colaw 
Christian Schmeer 
Nicolas Alan Cope 
Wim Wenders 
Daniel Beltrá 
Patrick Hubschmann 
Pavel Tereshkovets 
Sean Marc Lee 
Tatiana Koshutina 
Alicia Savage 
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Christian Schmeer 





Nicolas Alan Cope 





Wim Wenders 








IA 


Patrick Hibohmaan 





Pavel Tereshkovets 





Sean Marc Lee 





Alicia Savage 


Movimiento-75 Variación-1* 
Reencarnación 


Lo que sostiene a la tierra son las grandes aguas. 

Lo que sostiene al agua es una piedra grande y limpia. 
Lo que sostiene a la piedra son cuatro ballenas de oro. 
Lo que sostiene a las ballenas es un río de fuego. 

Lo que sostiene al río es una encina de hierro. 

Lo que sostiene a la encina es la tierra. 


La mirada poética de los eslavos a la naturaleza. 
Andrei Nikolaiev Afanásev 


sobre tres generaciones se cierra el círculo 
las ancianas se acercan a la comida 
Juegan con sus muñecas, otean el futuro 


un hombre enmascarado 
glira sobre sí mismo 
convoca dos formas de oscuridad 


las hay que no despiertan del sueño 
la luz de sus rostro se vuelve 
dos veces más potente 


lava derretida corre por las venas 
un fuego oscuro atraviesa la médula de los huesos 
el frío mortal de la soledad absoluta congela la conciencia 


como estupenda materia prima 
aparecen cadáveres sembrados 
en colinas y habitaciones 


no hay palabras, no hay gemidos 
resuena el silencio en las casas abandonadas 
las norias ya no giran 


el tiempo se pone de nuevo en movimiento 
hay que trazar nuevos caminos 
escrutar en el futuro 


un lugar plagado de pájaros 
donde las mujeres caminan sobre el agua 
y las embarcaciones cabalgan el aire 
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A O O IO 


Viaje a Sri Lanka Il 
29 de Julio-6 Agosto de 2013 


Kandy 





Jardin Botánico de Paradeniya 


Día 1 de Agosto: KATAGARAMA-KANDY (Vuwara Eliya) 





Lugar del hotel donde ocurrió la aventura con el mono 


Por la mañana, después del desayuno, las chicas nos dirigíamos a 
nuestras habitaciones en el hotel, antes de salir con dirección a Kandy, 
cuando observamos a un mono de grandes dimensiones que estaba 
bebiendo agua en la piscina, Laura rápidamente sacó la cámara para 
hacerle una foto pero éste al oír el clic de la maquina se volvió hacia 
nosotras nos enseñó los dientes y se puso en actitud de ataque, nos 
quedamos petrificadas y si intentábamos movernos el mandril venía 
detrás de nosotras, el personal del hotel que se habían dado cuenta de 
la situación nos chillaban y hacían gestos que nosotras no entendíamos, 
estábamos muertas de miedo, por otro lado Santi ajeno a lo que estaba 
pasando y al vernos tan quietas en las escaleras también le chillaba a 
Laura pero ella era incapaz de comprender nada, Santi se acercó a 
nosotras y con total naturalidad, como es normal en él, espantó al 
mono, que a su vez era perseguido por personal del hotel que llevaban 
grandes palos. 

Cuando llegamos al autobús, todos nuestros compañeros de viaje ya 
estaban esperándonos, algo que no nos gusta a ninguna de las dos ser 
impuntuales pero ''un mono es un mono”. 

Nuestro primer destino sería Nuwara Eliya. A continuación algunas 
imágenes de las casas tipo colonial que hay en las proximidades de la 
ciudad. 





NUWARA ELIYA 


Acurrucada en un cuenco boscoso a 1.884 metros de altura, al pie del 
monte Pidurutalaga, el pico más alto de Sri Lanka, se encuentra 
Nuwara Eliya. Tiene una población de unos 25.000 habitantes y está 
situada al sur de Kandy. 

Los primeros occidentales que tropezaron con el emplazamiento de 
la actual Nuwara Eliya fueron miembros de una expedición británica 
en 1819. Seis años después se fundaron en este frío clima un balneario 
y un sanatorio militar. En 1846, Sir Samuel Baker, explorador de las 
fuentes del Nilo y descubridor del Lago Alberto en África, pasó dos 
semanas en esta zona convaleciente de malaria. Regresó entusiasmado 
dos años más tarde para fundar aquí "un pequeño pueblo ingles". 
Como no era hombre al que le gustara perder el tiempo Baker importó 
todo lo que necesitaba para llevar a cabo su plan: Sus sabuesos, su 
vasto arsenal de armas deportivas, el personal de su servicio 
domestico, agricultores, artesanos, un administrador, ovejas y 
ganadería selecta, maquinaría agrícola, una herrería, una forja y un 


coche de tiro. Todo fue llegando por el Paso de Ramboda en carros 
tirados de bueyes y elefantes, tan sólo el carricoche no llegó entero. 

Aunque este experimento de ocho años de duración fue abandonado 
en 1856, varios de los granjeros y artesanos sí se quedaron, 
convirtiéndose en los primeros colonos. Entre el legado de Beker se 
incluyen algunas verduras: remolacha, calabaza, tomates, puerros y las 
patatas que prosperaron en este clima; las vacas con pedigrí de 
Hereford y Durham fueron las primeras en llegar y se estableció así la 
ganadería. 

Hoy en día sigue siendo la población más británica de Sri Lanka, con 
varias mansiones y edificios coloniales, rodeada de plantaciones de té. 





Edificio de Correos 


Igual que Simla en India, Nuwara Eliya sirvió de escape de los 
funcionarios ingleses del calor de la temporada seca, gracias a su clima 
más templado e, incluso, frió en las noches de invierno, cuando la 
temperatura puede descender hasta los 3" C. 

Aquí los británicos se dedicaron a sus aficiones favoritas, como si 
estuvieran en la metrópoli: polo, golf, cricket, caza de elefantes, ciervos 
y hasta del zorro, para que nada les faltara. 

Muchos de sus habitantes son descendientes de los tamiles traídos 
por los británicos del Sur de la India en el siglo XIX para trabajar en 
las inmediaciones sobre todo en las plantaciones de té. 





E ES 5 ¡ 


Mercado de frutas y verduras de Nuwara Eliya 





Salimos de Nuwara Eliya en dirección a Ramboda, la carretera 
avanza a trompicones por los campos de té del Paso de Ramboda, 
pasando por la Cascada de Ramboda, de 100 metros de caída. 





Cascada de Raniboda 


Las brillantes y verdes hojas de té de este precioso arbusto y el 
colorido atuendo de las mujeres que lo recogen provocan imborrables 
impresiones del País de Las Montañas de Sri Lanka a la mayoría de los 
visitantes. Ordenadas filas de verdor cubren las cordilleras y los valles. 
En ninguna otra parte de la tierra es más importante el té para la 
economía que para el paladar. 





Plantaciones de té 


Sri Lanka es el mayor productor de té del mundo después de La 
India y China. 





Mujeres tamiles recolectoras de té 


Incluso a aquellos que jamás han oído hablar de Sri Lanka les suena 
el té de Ceilán. El té es el principal recurso económico de Sri Lanka. 

La historia del té en Sri Lanka comenzó en el año 1849, Un escocés 
llamado James Taylor limpió 19 acres del bosque del distrito de 
Hewaheta para plantar sus primeras plantas de semillero en lo que 
ahora se conoce como el campo n” 7 de la hacienda Loolecondera. 

Unos años antes ya se habían oído los primeros rumores de la 
decadencia del café en tanto como cultivo más exportado de la isla. El 
activísimo hongo Hemeleia vastatrix (comúnmente llamado el tizón del 
café), había aparecido en las plantaciones de la isla, produciendo la 
defoliación de los árboles del café, y consecuentemente, cultivos 
exiguos. Añadido a los estragos de la Hemeleia, el punto final de este 
cultivo llegó hacía 1830 con la caída de los precios del café. 

El té en Sri Lanka ha evolucionado mucho desde los tiempos de 
James Taylor, hoy se cultiva en tres distintos niveles de la isla. 

El cultivo bajo se encuentra entre el nivel del mar y los 600 metros de 
altitud; el intermedio, entre los 600 y los 1200 metros, y el más alto por 
encima de los 1200 metros. Los tes manufacturados en los diferentes 
distritos tienen sus propias características distintivas. 

La manufactura del té comienza realmente en los campos de té 
durante la cosecha. El proceso de conversión de las hojas de té en té 
comprende cinco fases principalmente: secado, enrollado, 
fermentación, combustión y criba o clasificación. 

Las plantaciones de té, aunque todavía conservan su nombre 
británico, ahora están en manos de los autóctonos del país. 

En Ramboda visitamos '"Bluefield Tea Centre", allí nos explicaron 
todo el proceso anteriormente descrito. 
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Proceso de secado del té (Bluefield Tea Centre) 


Al salir de la fábrica nos dirigimos naturalmente a la tienda a 
comprar té y hemos de decir que está realmente bueno. 

A continuación nos dirigimos a Kandy. El trayecto fue un poco 
complicado ya que nos encontrábamos en plena campaña electoral, por 
lo que había grandes caravanas de vehículos engalanados que se 
dirigían a sus respectivos mítines y los atascos eran monumentales. Fue 
muy divertido porque íbamos interactuando con las personas que iban 
en los coches y que quedaban parados a nuestro lado, eran saludos, 
sonrisas, signos de victoria... porque ya hemos comentados que la 
población de esta isla es muy simpática y agradable con el visitante. 





Llegamos a Kandy y nos dirigimos a ver un espectáculo de 
Representación de las famosas danzas cingalesas (Ragahala Kandyan 
Dance at Red Cross Society, Kandy). El local estaba situado junto al 
lago de la ciudad, naturalmente estaba preparado solo para 
extranjeros, al entrar todos nos retrajimos a los cines de barrio de los 
años 60 de España, era una especie de nave con sillas de plástico y el 
calor era insoportable. Nos situaron en las primeras filas. 

En el espectáculo nos ofrecieron entre otras las siguientes danzas: 





Magul Bera 


Magul Bera: Invocación tradicional para empezar una celebración. 
Es una antigua costumbre cingalesa que consiste en ofrecer una música 
ritual tocada con un tambor para obtener la bendición de las 
divinidades protectoras. 

Puja Natuma (La danza de las ofrendas): Invocación en estilo 
Kandyano que muestra la habilidad del bailarín y su devoción a las 
divinidades protectoras del país. (Vatuma significa" danza"). 

Mayura Vannama (Danza del Pavo Real): Este baile pertenece a la 
tradición de Vannam de Kandy. El baile imita los movimientos del 
Pavo Real. En la Mitología este pájaro transporta al dios Skanda del 
Sur de Sri Lanka, al cual adoran tanto los Budistas como los Hindúes. 





Kulu Natuma (La danza de la recolecta) 


Kulu Natuma (Danza de la Recolecta): Una danza folclórica 
interpretada habitualmente por las jóvenes de los pueblos para 
celebrar una abundante recolecta. Las bailarinas representan los actos 
de la recolección, la siega con la hoz y el almacenamiento del grano. Se 
trata de un baile alegre con gran variedad de ritmos que permiten 
exhibir la gracia femenina. Abierta a diferentes interpretaciones y 
bailada con acompañamiento del tambor ligero, esta danza es muy 
popular entre los coreógrafos modernos, tiene también mucho en 
común con otras danzas que se bailan en el Monzón en otras partes de 
Asia. 





Ves Natuma 


Ves Natuma (La danza con el Ves): El Ves es el traje tradicional del 
bailarín de Kandy. Sesenta y cuatro adornos completan el traje. Se 
puede decir que es la principal danza de estilo Kandyano. El bailarín 
necesita años de entrenamiento para obtener el estatus de "bailarín 
perfeccionado”. 

Vimos otras muchas danzas pero aquí solo resaltamos algunas de 
ellas. Después del espectáculo nos dirigimos al Hotel Chaaya Citadel 
donde nos alojamos. 
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Hotel Chaaya Citadel de Kandy 


Día 2 de Agosto-KANDY(Pinnawela) 
KANDY 


Arrellanada al pie de las colinas del llamado País de las Montañas, en 
las orillas de un precioso lago bordeado de árboles, se encuentra 
Kandy, el centro de la cultura tradicional de Sri Lanka. Esta cómoda y 
fresca ciudad alberga unos 110.000 habitantes es tal vez la que mejor 
representa el pasado vivo y palpitante. 

Es la segunda ciudad en importancia administrativa de Sri Lanka, 
pero atendiendo a su belleza, historia y relevancia espiritual, 
sobrepasaría sin duda, a Colombo. 

Capital de la Provincia Central del país, se asienta en el valle del 
mismo nombre en cuyas laderas proliferan las plantaciones de té. 





Kandy | 


Es la ciudad más turística junto con Galle. Aparte de la belleza de su 
entorno y bonanza de clima, pues se encuentra a 500 metros de altitud, 
Kandy cuenta con buena planificación urbana que ha hecho de ella 
una ciudad agradable. Además, se la considera el centro espiritual del 
país y su templo a orillas del precioso lago que se extiende en pleno 
centro guarda la reliquia más sagrada para los budistas cingaleses: un 
diente de Siddharta Guatamana Buda. En parte por esto, Kandy 
pertenece a la lista de lugares Patrimonio de la Humanidad por la 
Unesco. 

Es punto esencial por que ha conservado la pureza y las tradiciones 
del país, y ello debido a su historia, ya que fue aquí donde los 
diferentes reinos resistieron a los colonizadores europeos, y no fue 


hasta el último empuje de los británicos, ya en el siglo XIX, que Kandy 
perdió su independencia. 

El tirón turístico que ostenta la ciudad se debe también a que es la 
base ideal para partir a explorar las Ciudades Antiguas, el llamado 
Triangulo Cultural que engloba las ruinas de Anaradhapura, 
Polonnaruwa, Dambulla y Sigiriya. 

Kandy es sede del Festival Religioso más famoso de Sri Lanka, el 
Esala Parahera, que se celebra durante diez días durante la poya que 
coincide con la luna llena de julio y agosto y cuyo acto más 
espectacular es la procesión de elefantes engalanados en la noche hacia 
el Templo del Diente Sagrado acompañados por miles de bailarines y 
músicos iluminados por antorchas. (Nosotros no tuvimos la suerte de ver 
este Festival, ya que no coincidió nuestra vista con la luna llena). 

Por la mañana nuestra primera visita fue "El orfanato de elefantes de 
Pinnawela". 


ORFANATO DE ELEFANTES DE PINNAWELA 


A unos 50 Km. al oeste de Kandy está el famoso y turístico Orfanato 
de Elefantes de Pinnawela, al norte de la ciudad de Kegalle, se creó en 
1975 para la protección y crianza de las crías de elefante huérfanas. 

El terreno es una plantación de cocoteros junto al río Maha Oya de 
10 Ha. de extensión y se ha convertido en un autentico reclamo 
turístico del país. 

Allí viven unos 85 paquidermos salvajes y el plato fuerte para los 
visitantes es la posibilidad de ayudar a dar el biberón y bañar a los 
animales en el río o simplemente ver cómo lo hacen sus comacs o 
mahouts (cuidadores). 





AS 





h - ++ 
Elefante tomando el biberón 


A cualquier sitio que fuéramos de vista siempre había gran cantidad 
de escolares todos uniformados y en fila que hacían el mismo recorrido 
que nosotros. Iban separados por sexos. 





, 


Manolo observando a los escolares en "el orfanato de elefantes ' 








Elefantes junto a sus cuidadores de camino al río para darse un baño 


Todos los días llevan a los elefantes al río para que se den un baño 
con la consiguiente expectación de niños y adultos para ver este 
espectáculo. 





La visita al orfanato de elefantes fue muy gratificante y divertida. A 
continuación nos dirigimos hacia El Jardín Botánico de Peradeniya. 


JARDÍN BOTANICO DE PERADENIYA 


A seis Km. al suroeste de Kandy se encuentran Los Jardines 
Botánicos de Peradeniya, son los de mayor extensión del país y cubren 
60 Ha. Antes de la conquista británica era un lugar de esparcimiento 
de la monarquía. 





Avenida de las Palmeras Reales 


Se inauguraron en 1816 e inicialmente se plantaron tan sólo café y 
canela, pero la gama se amplió rápidamente hasta incluir toda la flora 
de Sri Lanka, y más tarde han llegado a albergar también especies de 
otros lugares. 

Rodeados en gran parte por el río Mahaweli, son muy agradables e 
interesantes de visitar y su mayor atracción es una higuera gigante de 
Java que cubre una superficie de 2.500 metros cuadrados. Además hay 
un jardín de especias, una hermosa colección de orquídeas y también 
destaca La Avenida de las Palmeras Reales y el Paseo de Los 
Murciélagos con una amplia población de "vampire bats' que pasan 
sus días colgados boca abajo. 








En el jardín botánico había unos vigilantes uniformados y entre 
algunas de sus misiones consistía en vigilar a las parejas (que había 
muchas) y si estas se acercaban demasiado entre ellos o intentaban 
besarse, el guarda tocaba un silbato y estos se daban por amonestados 
y ponían distancia entre ellos. 





Orquídeas 


Una vez terminada la visita nos dirigimos a Kandy para pasar allí el 
resto de la tarde. 





Nos iban a dejar dos horas libres en la ciudad para poder hacer 
compras. Las chicas estábamos interesadas en comprar "batiks ''** 


“El batik es una de las varias "técnicas de teñido por reserva' Es 
utilizado para colorear tejidos y consiste en aplicar capas de cera sobre 
las regiones que no se desean teñir (zonas reservadas), fijándose las 
anilinas en aquellas zonas no reservadas. Este proceso se puede repetir 
tantas veces como se desee, lo que permite sobreponer colores, logrando 
con ello una muy rica variedad de matices. La propiedad que tiene la 
cera de resquebrajarse una vez endurecida, permite que en el posterior 
teñido se dibujen líneas quebradas o 'craqueladas". Este '"craquelado"' 
constituye el sello diferenciador de esta técnica de teñido de otras 
similares. La técnica del batik está extendida en países como la India, Sri 
Lanka, Irán y Tailandia pero donde es más popular en Indonesia y 
Malasia. El batik indonesio fue inscrito en 2009 en la Lista 
representativa del Patrimonio cultural Inmaterial de la Humanidad de la 
Unesco. 

Texto: M” Dolores Arribas y Laura Aznar 
Fotos: M* Dolores A., Laura A., Olga E. G. 
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L|vivio|x|ix| S 2013 LIvivio|x xk S 
7139 ])39[118 111 27Ft/Co 12 | 13 | 14 
14|15| 16 | 17 | 18 | 19 28Fi/Ni 19 | 20 | 21 
21|22|23|24|25| 26 29Fo/Cu 26 | 27 | 28 
28 | 29| 30 | 31 | 1 2 30Fu/Zn 2 [(3|4 
ISI (7 [3219 3¡Ga/Ga 9 |10| 11 
11[12|13| 14 | 15 | 16 3¿Ge/Ge 16 | 17 | 18 
18 |19|20| 21 |22| 23 3¿Gt/As 23 | 24 | 25 
25|26| 27 | 28 | 1 2 34Gi/Se 30 | 31 | 1 
1I5|6 7 ¡819 6/7 ]|38 
11|12|13|14| 15 | 16 13| 14 | 15 
18 |19|20| 21 |22| 23 14B0/Na 20 | 21 | 22 
25 | 26 | 27 | 28 | 29 | 30 1,»Bu/Mg 27 | 28 | 29 
1 2 |3|4[|5|68 1¿Da/Al 4|5]|6 
8g|9j|10|11|12| 13 ¡¿De/Si XXXIV.1 
15| 16 | 17 | 18 | 19 | 20 15Dt/P XXXIV.2 
22|23| 24 | 25 | 26 | 27 16Di/S 25 | 26 | 27 | XXXIV.3 
29 | 30 | 1 213] 1 213 
6 7 8 9 |10|11 aalm/Ru 8 9 | 10 
13|14| 15| 16 | 17 | 18 ¡9Eb/K as!t/Rh 15 | 16 | 17 
20|21|22|23|24]| 25 2¡.Em/Ca aclr/Pd 22 | 23 | 24 
27 | 28 | 29| 30 | 31 | 1 2¡Et/Sc a7Is/Ag 29 | 30 | 1 
SIS [5 (56 | 7138 22Er/Ti aglz/Cd 6|7]|39 
10/11|12|13|14 | 15 2¿Es/V ¿oJda/In 13| 14 | 15 
17 |18|19|20| 21 | 22 24Ez/Cr soJe/Sn 20 | 21 | 22 
24 | 25 | 26 | 27 | 28 | 29 25Fa/Mn sidt/Sb 27 | 28 | 29 
1 21 3|[|42[31|8 26Fe/Fe sodi/Te S[|415 
TIAIAIX|X| O X|D0|2 






































XXXIV 1218/1240 Números Elementales 


1218 . ¿Su/n 22.092 <7-10-13> Movimiento-73 
1219 . ¿Su/n 22.092 <7-10-13> el Libro de Plomo 
1220 . ¿Su/n 22.092 <7-10-13> Diálogo Metálico 
1221 . ¿¿0s/Bi 18.465 <8-10-13> Spiro 

1222 . ¿Su/n 22.094 <9-10-13> la Forma de la Luz 
1223 . ¿Su/n 22.094 <9-10-13> Serpentine 

1224 . ,¿Nt/Re 22.695 <9-10-13> Horizonteterapia 
1225 . 9,Se/U 20.357 <9-10-13> Vallismo 

1226 . ¿Su/n 22.096 <11-10-13> Dimensiones 

1227 . $,0s/Bi 18.469 <12-10-13> Física Cuántica 
1228 . s¿,0s/Bi 18.470 <13-10-13> Caleidoscopio 


1229. 
1230 . 
1231. 


1232 


1234 


1236 


23Es/V 20.130 <13-11-13> Prisioneros 
23Es/V 20.130 <13-11-13> Alice Munro 
¿Su/n 22.097 <12-10-13> Cero « Infinito 


. 23Es/V 20.131 <14-11-13> Espejo, Miral, Spill 
1233. 


$30s/Bi 18.472 <15-10-13> Caleidoscopio Urbano 


. 2:Fe/Fe 22.177 <15-10-13> el Hiperplano 
1235, 


«Su/n 22.101 <16-10-13> los Tres Ceros 


. 30Fu/Zn «¿Le/Sm <17-10-13> Sin Lugar Seguro 
1237. 
1238. 
1239. 
1240. 


92,35€e/U 20.366 <18-10-13> la Ortografía 

s30s/Bi 18.479 <22-10-13> Diccionario Lógico-P 
«Su/n 22.108 <23-10-13> Movimiento-75 

s3J0/1 9,Se/U <24-10-13> Viaje a Sri Lanka II 


